他问。”行。”
吴有义应着，伸手拉了灯绳。
黑暗彻底罩了下来。
何宇柱睁着眼，望着上方模糊的屋顶轮廓。
明天，学徒的子就要开始了。
这一世的学徒，和记忆里那所灯火通明的学校会有什么不同？听说，学徒的工钱都归师父，吃住也由师父管——这一条，倒是比从前强些。
窗外的鸡叫头遍，他就醒了。
这年月，没那些滴滴作响的闹钟，人们听着鸡鸣，靠着身体里的钟点起身。
旁边，吴家两兄弟还睡得沉。
何宇柱悄没声地坐起来，念头一转，人已不在炕上。
洞天里已是白昼。
他径直走到溪边，掬起凉水扑了扑脸。
随后绕着空旷的广场慢跑了两圈，直到筋骨舒展开来。
接着，他走进那座寂静的殿宇，在冰凉的悟道石上 ** 了片刻，待心头那点杂念都沉下去，才起身，将一套八段锦不紧不慢地打了两次。
收势之后，他去看了地里的庄稼。
玉米秆子蹿得快要和他肩头齐平了，估摸着再有两个月的光景，就能收成。
一片绿意惹人欢喜。
看完庄稼，他踱到草场边上。
六只鸡已经褪去绒毛，显出成年的模样，他觉得或许再过几天，就能在草窠里摸到温热的蛋。
那三只羊也圆润了一圈，只是不知何时会添丁。
望着眼前这片无边的草场，他想着，后这里总该有牛羊成群才对。
距离撒下种子不过二十余，昔的荒芜正被一层渐浓的绿色悄然吞噬，这变化，想必会越来越快。
他在心里描摹了一会儿那样的景致，念头微动，身子便又回到了硬实的炕上，身旁兄弟的鼾声依旧。
晨光还未完全浸透窗纸，何宇柱已经睁开了眼。
他侧过头，瞥见炕另一头的吴有礼仍在沉睡，呼吸均匀。
他挪动身体，动作放得极轻，衣物摩擦的窸窣声在寂静里几乎听不见。
穿戴整齐后，他推开房门，走进了被灰白晨雾笼罩的院子。
院子里空气清冷，带着隔夜露水的意。
他站定，双脚分开约与肩同，膝盖缓缓弯曲，身体下沉。
不多时，大腿的肌肉便开始微微颤抖，酸胀感沿着骨骼向上蔓延。
他维持着这个姿势，直到那颤抖变得难以抑制，才直起身，静静站立片刻，让有些急促的呼吸重新平复下来。
接着，他摆开另一个架势，手臂舒展，动作徐缓而连贯，将一套养生导引术从头至尾演练了两回。
汗水从额角渗出时，他换了念头。
脑海里浮现出另一套更为刚猛迅捷的动作图谱，那是很久以前，在一本已经泛黄的旧书页间见过的。
他记得当初那个叫杨晨刚的少年，捧着那本书时眼睛发亮的模样，也记得他对照着模糊图比划时的兴头，更记得后来因无人指点，那份兴头如何渐渐冷却，最终被搁置遗忘。
如今，这身体换了主人，某些沉眠的东西似乎有了苏醒的可能。
他依着记忆中的轮廓，尝试调动肢体的协调，一拳一脚，虽显生涩，却带着一种新鲜的探究。
东厢房的门“吱呀”
一声被推开，昏黄的灯光流泻出来，在地上投出一块暖色的光斑。
张小巧提着个木桶走了出来，桶沿冒着丝丝缕缕的热气。
他立刻收了势，朝那边点了点头：“嫂子，早。”
张小巧将木桶搁在院墙下，直起腰，目光落在他身上，带着点好奇：“柱子，今儿起得可真够早。
你这是……活动筋骨？”
“随便练练，听说是叫形意拳。”
他抹了把额头的汗，解释道，“以前瞧见过一位老师傅在河边练，模样挺精神，就偷偷记下点样子，自己瞎琢磨。”
“拳脚功夫啊？”
张小巧拍了拍手上的灰，“那可得当心着点，别使岔了劲。
我恍惚听人念叨过，这拳练到家了很是了得。
咱们这片儿，早些年好像就有一位姓尚的妇人会这个，能耐不小，连从前那些……东洋人来的年月，都在北平的警察局里当过教头呢。”
“尚芝容？”
他心头一动，名字几乎是脱口而出。
关于这个名字，以及她那位更为赫赫有名的父亲尚云祥的往事，曾在另一个时空的网络角落里被他仔细搜寻、阅读过。
那段迫于生计的教头生涯，以及后来的悄然离去，他都留有印象。
“对，像是这个名儿。”
张小巧想了想，确认道，“你倒知道她？”
“听过些老话，关于她，还有她父亲的事。”
他简短地回答，没有多说。
张小巧点点头：“成，你先练着。
我得张罗早饭去了。”
说着，她便转身朝院子东北角那间矮小的厨房走去。
“嫂子，我帮你添柴火吧。”
他跟了上去。
灶膛里的火刚被引燃，橘红色的火苗舔舐着燥的柴薪，噼啪作响。
刘蛾这时也走了进来。
他立刻从灶前的小凳上站起身：“师娘，您早。”
刘蛾脸上带着惯常的笑意，眼角的细纹舒展开：“柱子这么勤快。
这儿有我和你嫂子就行，你去瞧瞧有义和有礼醒了没，该叫他们起了。”
晨光刚爬上窗棂，西厢房里还浮着一层未散尽的睡意。
何宇柱轻手轻脚推开门，灯绳一拉，昏黄的光便洒在那对兄弟蜷着的被褥上。
他伸手摇了摇两人的肩。”有义哥，该起了，师娘那边催呢。”
见两人眼皮动了，他不再多话，端起自己的搪瓷盆，转身朝院里的水龙头走去。
早饭是简单的粥与咸菜，热气呵暖了清晨的微寒。
碗筷收拾停当，他便跟着吴宝田与吴有仁，三人踏着尚未喧闹起来的街巷，朝丰泽园的方向去。
脚步落在青石板上，一声声，像是叩响了一段新子的门。
丰泽园的门脸在晨雾里显出身形。
吴有仁径自拐进了后厨那道门，吴宝田却领着何宇柱，往另一侧去寻东家。
规矩便是规矩，即便徒弟已磕过头敬过茶，要进这园子掌勺学艺，总得知会主人家一声——这是礼数，也是老辈传下的章程。
当学徒，虽有几文工钱可拿，但那薄薄的银角子，按老理儿，在出师前都该归在师父名下。
不止如此，往后九年光阴，一身手艺都得用来报答师恩。
自然，师父也得管着徒弟的吃穿用度，担起那份衣食父母的责。
栾雪堂坐在里间，手里捧着一盏茶。
吴宝田上前，三言两语将何宇柱的来历交代了。
何宇柱依言上前，垂首道了声安。
那东家只略抬了抬眼，鼻腔里嗯出一声，算是知晓了。
会面短得像片叶子落下，吴宝田便带着人退了出来。
穿过回廊时，何宇柱的目光掠过那些雕花的窗棂。
他想起另一段记忆里，曾在闪烁的屏幕上见过“栾雪堂”
这个名字，故事被演绎得慷慨激昂。
可眼前真人，面容身形与那光影中的形象并无半分重叠。
记忆里的故事将他描摹得重情重义，智勇双全，可去年这丰泽园足足关了五个月大门的事，却是实实在在发生过的。
荧幕上的光鲜，大约总是滤去了现实的粗粝。
在这年月里，能把生意铺开的人，哪一个是简单角色？怕是早被世道这口滚烫的锅，熬炼得筋骨坚硬了。
后厨的气味扑面而来，是陈年的油烟火气混杂着蔬果的清冽。
吴宝田指了角落一大盆待洗的菜蔬，吩咐何宇柱先去料理净。
末了又添一句：“洗利索了，过来让我瞧瞧你手上的功夫。”
何宇柱蹲下身，手指浸入冰凉的水中，一片片菜叶过手，泥垢褪去，露出青翠的本色。
洗净，沥，他走到宽大的案板前。
吴宝田递过来一白萝卜，圆润结实，还沾着点湿泥。”切成丝。”
话很简单。
何宇柱接过，将萝卜稳在厚重的木墩上。
右手握住刀柄，提起，手腕微微一顿——是在掂量那铁器的分量与平衡。
随后，刀锋落下，起先稍缓，继而节奏渐生，笃笃的声响细密而均匀，像是敲着一面小小的鼓。
萝卜片叠成薄薄的阶梯，再侧倒，化为齐整的细丝，纷纷堆叠起来。
吴宝田抱着臂在一旁看。
行家不用多费眼神，只听得那下刀的声响，看得那丝线般的成品，便知深浅。
这孩子才多大？手法却稳得不见波澜，刀刃起落间自有章法。
他想起自家儿子在这个年纪时，握刀的手腕可没这般定力。
待最后一刀落下，吴宝田伸手从堆尖处抓起一缕萝卜丝，对着光看了看，粗细匀称，近乎透明。
他什么也没说，只那微微颔首的动作，便是一种无言的许可。
沙粒在铁锅里沙沙作响，像一场永不停歇的雨。
何宇柱的手臂酸得抬不起来，但他还是咬着牙，让那些细小的颗粒一次次离开锅底，又落回去。
吴师傅的话还在耳边：一斤沙子，半个时辰练，半个时辰歇。
灶台已经冷透，抹布擦过青砖，留下一片湿的暗色。
午后，酒楼里的喧闹像水般退去。
何宇柱收拾完最后一把菜刀，跟在师父身后，穿过两条街，进了那个熟悉的院门。
吴宝田进屋合上了门帘。
少年站在院子里，阳光晒得地面发烫。
他转向正在晾衣服的妇人。
“师娘，”
他的声音有些紧，“听说……东边有位姓尚的，拳脚很厉害？”
刘蛾抖开一件褂子，水珠溅在泥地上。”想去瞧瞧？”
她没抬头，“出了门往东，随便问个人都知道。
别耽搁太久，你师父傍晚还要去酒楼。”
“就去一会儿。”
何宇柱已经退到了院门边。
他跑起来的时候，布鞋底拍打着土路，扬起细细的灰尘。
巷口有个拖着鼻涕的男孩，手指往东一指：“那个黑门就是。”
门是关着的。
铜环冰凉，叩上去的声音闷闷的。
等了一会儿，门缝里露出一张脸，约莫十六七岁，眼睛像探照灯似的把他从头扫到脚。
“找谁？”
“请问……尚云翔老先生的家是这里吗？”
何宇柱喘了口气，“我叫何宇柱，听说他女儿住这儿，想来……想来拜师。”
“老爷过世好些年了。”
那姑娘把门拉开些，“拜师得问我家 ** 。
你多大？”
“十二。”
他跟着往里走，“姐姐怎么称呼？”
“叫我小翠。”
她在前头引路，步子很快，“在这儿等着，我去问 ** 见不见你。”
门又合上了。
何宇柱盯着门板上龟裂的漆纹，听见自己的心跳撞着肋骨。
不知过了多久，门轴吱呀一声。
“进来吧。”
院子不大，墙角堆着几捆柴。
石凳上坐着个人，二十出头的样子，背挺得笔直，目光像两枚钉子扎过来。
何宇柱站住了，手心开始冒汗。
“年纪这么小，”