玻璃烧出来的那天晚上，张牧之几乎没睡。
他躺在床上一遍遍回想那团拳头大小的透明物体——颜色发绿，气泡细密，形状不规则，但它是玻璃。是这个还没有人能批量烧出来的东西。
西域来的琉璃器皿，偶尔能在郡城的大商铺里见到，价格贵得离谱。巴掌大一块琉璃镜，几十两银子。一只琉璃杯，少说也要十几两。那些东西从万里之外运来，经过无数商人之手，层层加价，到了南阳郡，已经贵到只有顶级的豪族才买得起。
而他手里的这块，是在自家庄子上烧出来的。
区别在于，西域琉璃是别人的，而这块玻璃，是他的。
第二天一早，张牧之就去了窑棚。
周福生比他更早，已经在清理坩埚了。老人脸上的褶子比昨天深，但精神头很好，嘴里哼着不知名的小调。
“周师傅，今天接着烧。”
周福生抬起头：“东家，还是照昨天的方子？”
“照昨天的方子，但石英砂再多半斤，石灰石减半斤。试试能不能更透。”
周福生应了一声，开始配料。
张牧之蹲在窑前，看着火焰舔着坩埚的底部。他没有急着让周福生做器皿，先继续烧原料，把玻璃料烧好，攒够了再一起做。
一连烧了三炉，玻璃料攒了七八斤。装在陶罐里，像一罐子绿色的碎冰。
腊月初十，李通来庄子拉货。
两千块肥皂，装了满满八辆驴车。李通亲自来了，站在棚屋里，看着忙碌的佃户们，啧啧称奇。
“张公子，你这作坊，比上次来时又大了不少。”
“生意好，自然要扩大。”张牧之笑了笑，引着他往书房走，“李掌柜，有样东西给你看看。”
李通跟着他进了书房。
张牧之从抽屉里取出一只玻璃杯，放在桌上。
杯子不大，能装二两酒的样子，形状还算规整，淡淡的绿色，对着光能看见里面细小的气泡。算不上精致，但在这个时代，已经是稀罕物了。
李通拿起来，翻来覆去地看了好几遍。
“这是……琉璃杯？”他抬起头，眼中满是惊讶，“公子从哪里弄来的？”
“自己烧的。”张牧之淡淡道。
李通盯着他看了好一会儿，似乎在判断这话的真假。
“公子，你不是在说笑吧？”
“李掌柜觉得我像在说笑？”
李通沉默了片刻，又低头看了看那只杯子。他知道西域琉璃的价格，也知道这东西在市面上有多稀缺。如果张牧之真能自己烧出来，哪怕不如西域琉璃透亮，也是一门了不得的生意。
“公子，这杯子，你打算怎么卖？”
“还没想好。”张牧之道，“先做几只出来看看成色。李掌柜在郡城有铺面，帮我问问行情。东西不用多，三五只就够了，让那些大户人家知道有这么个东西就行。”
李通明白他的意思——物以稀为贵。东西多了就不值钱了，先放出风声，让想要的人抢，价格才能上去。
“行。我先拿两只回去，给几个大户人家看看。有消息了，我让人传话。”
“李掌柜，这东西不比肥皂，不能走量。”张牧之叮嘱了一句，“一年出不了几十只，价格不能低。”
“明白。”
李通小心地把两只玻璃杯用布包好，放进随身带的木匣子里，告辞离去。
送走李通，张牧之站在庄子门口，看着驴车吱吱呀呀地远去，心里盘算着。
玻璃的事，急不得。一年能出几十只就不错了，每只卖十几两甚至几十两，利润比肥皂高得多，但量小。
肥皂是基本盘，稳定赚钱。玻璃是暴利，但不能贪多。
得两条腿走路。
回到窑棚，周福生正在吹一只酒杯。老人现在的技术比刚开始好了不少，吹出来的杯子形状规整多了，壁也薄了。
“周师傅，慢点来，不着急。一个月烧两炉就行，多了品质跟不上。”
周福生点点头：“东家说得对，琉璃这东西，急不得。”
张牧之站在窑前，看着火焰，忽然想起一件事。
“周师傅，你会不会在玻璃上刻花？”
周福生想了想：“在洛阳时，见过西域来的匠人在琉璃杯上刻花纹，用的一种小轮子，蘸着细沙磨。老朽没试过，但应该不难。”
“那就试试。杯子光溜溜的，不够体面。刻上花纹，价钱能翻倍。”
“行，老朽琢磨琢磨。”
接下来的子，张牧之一边盯着肥皂生产，一边慢慢攒玻璃料。
周福生每半个月烧一炉，一炉出三四只杯子，有时候还出几只碗。花纹也慢慢琢磨出来了——最简单的莲花纹，一圈一圈的，刻在杯壁上，看着确实比光面的体面不少。
第一批成品，一共十二只杯子、六只碗。张牧之挑出品相最好的六只杯子、三只碗，让张福送去郡城给李通。剩下的留在书房里，等下次有贵客来，拿出来待客。
腊月二十三，小年。
李通托人带话：那几只玻璃杯，给郡城几个大户人家看了，都很有兴趣。有人出价十五两银子一只，想买两只。还有人问，能不能做更大的花瓶。
张牧之看完信，嘴角微微上扬。
十五两银子一只。
成本不到两百文。
但他不打算卖。
“周师傅，先不做花瓶。把现有的杯子做好，花纹刻精细些。明年开春，再说卖的事。”
周福生应了，继续埋头活。
张牧之把信收好，站在窗前，望着远处灰蒙蒙的天。
快过年了。
父亲去世后的第四个年。
头两年，母亲还会在除夕夜摆上父亲的碗筷，对着空椅子掉眼泪。去年，她没有摆，只是沉默地吃完年夜饭，早早回屋睡了。
今年，他想让母亲过个好年。
不用再省吃俭用，不用再担心二房上门。
他要让她知道，这个家，撑得住了。
除夕那天，张牧之让刘大停了工，给每个佃户发了二百文赏钱、五斤猪肉、一斗粟米。
棚屋里贴了对联，是张牧之自己写的，字歪歪扭扭，但红纸黑字，看着喜庆。
灶上炖了一只鸡，是庄子上自己养的，肥得流油。还有一盆鱼，是从河里抓的，不大，但新鲜。
陈氏坐在堂屋里，看着满桌的菜，眼眶有些发红。
“牧之，这得花不少钱吧？”
“没多少。”张牧之给她夹了一块鸡肉，“母亲，您多吃点。今年收成好，明年会更好。”
陈氏点点头，端起碗，小口小口地吃着。
张福也在桌上，被张牧之硬拉来的。他有些局促，筷子都不敢伸，张牧之给他夹了几次菜，他才慢慢放开了。
“福伯，这些年，辛苦你了。”张牧之举起碗，“以茶代酒，敬你一碗。”
张福眼眶一热，连忙端起碗：“少爷说哪里话，老奴这条命是五爷救的，伺候少爷是应该的。”
两人碰了碗，一饮而尽。
窗外，爆竹声稀稀拉拉地响起来。庄子上的佃户们也在放炮，噼里啪啦，热热闹闹。
张牧之站在窗前，望着远处的夜空。
新的一年，就要来了。
光和四年，公元181年。
他会让这一年，成为张家庄真正翻身的一年。