那一夜，沈墨在桂花树下坐了很久。
苏夜没敢打扰。
他回到自己屋里——院子有三间正房，沈墨住东厢，他住西厢。房间不大，但收拾得很净。床铺是新的，被褥有阳光的味道。窗台上放着一只粗陶花瓶，瓶里着一枝桂花。不是花季，枝上只有叶子，绿得发亮。
苏夜躺在床上，翻来覆去睡不着。
他在想那个叫顾清寒的女子。
想她眉心的剑痕。
想她说的那些话。
想师尊那句“真的”。
“前辈。”他在心里呼唤黑石中的那缕神识，“您知道那位顾前辈是谁吗？”
黑石沉默了一会儿。
“太始元帝的旧事，老夫知道一些，但不多。”那个苍老的声音响起，“顾清寒……如果老夫没记错，她曾是太始元帝座下第一剑侍。”
“剑侍？”
“名义上是剑侍，实际上……”黑石顿了顿，“你师尊当年纵横诸天，身边从无旁人。唯独她，跟了他三千年。”
苏夜屏住了呼吸。
“那……后来呢？”
“后来发生了一件事。具体是什么，老夫也不知道。只知道太始元帝出手，将她封印在了归墟海眼。从那以后，太始元帝便从诸天中销声匿迹。有人说他飞升了更高的境界，有人说他化道了，也有人说他一直在某个地方，等什么人。”
苏夜想起师尊说过的话。
“我已经走完了。”
走完了修行路。
站在尽头，往下看，无数人还在往上爬。
看久了，无聊了。
所以想找个人，陪他再走一遍。
“前辈。”苏夜问，“师尊收我做弟子，是不是……和她有关？”
黑石没有回答。
过了很久，才传来一声叹息。
“有些事，你以后自然会知道。现在问多了，对你没好处。”
苏夜没有再问。
他躺在床上，听着窗外的江风声，很久才睡着。
梦里，他看见了一道剑光。
从九天之上斩落，斩开黑云，斩开魔焰，斩开大乘修士的道基，一直斩入地心。
剑光落下的地方，站着一个女子。
她仰着头，眉心的剑痕映着那道剑光。
她没有躲。
---
第二天清晨，苏夜醒来时，沈墨已经坐在桂花树下了。
茶已煮好，两杯。
一杯在他面前，一杯在对面。
苏夜走过去，在对面坐下。
“喝。”
他端起茶杯，抿了一口。悟道白毫的灵气涌入经脉，一夜的疲惫一扫而空。
“今天不练剑。”沈墨说。
苏夜一愣。
“跟我出去走走。”
沈墨站起身，向院门走去。苏夜连忙跟上。
清晨的沧澜城已经热闹起来。码头上的渔船进进出出，鱼贩子们扯着嗓子叫卖，卖早点的小摊前围满了人。包子、油条、豆浆、馄饨，各种香气混在一起，被江风吹得满街都是。
沈墨走在人群中。
月白长袍，纤尘不染，和周围穿粗布短褐的渔民格格不入。但奇怪的是，没有人觉得他奇怪。他走在街上，像一滴水融入江河，自然而然地成为了这座城的一部分。
苏夜跟在后面，好奇地东张西望。
“沧澜城有三条街。”沈墨边走边说，“前门街、后河街、江边街。前门街做的是正经生意，茶楼酒肆，布庄钱庄。后河街做的是见不得光的买卖，黑市、赌坊、暗娼。江边街做的是力气活，码头、仓库、鱼市。”
他拐进一条小巷。
巷子很窄，两边是高墙，头顶晾着各色衣物。空气中弥漫着一股说不清的味道，像药材，又像香料。
“这条巷子叫‘无名巷’。不属于三条街的任何一条。”
沈墨停在一扇斑驳的木门前。
门上没有匾额，没有招牌，只有一个刻在门框上的小小符号。苏夜仔细辨认了一下，是一把剑。
沈墨推门进去。
门内是一个不大的铺面。四面墙上挂满了剑。
长的短的，宽的窄的，铁剑铜剑，灵剑凡剑。有的锋芒毕露，有的朴实无华。几十把剑挂在一起，却奇异地没有一丝杂乱之感，反而像一支沉默的军队，各有各的位置，各有各的气势。
铺子深处，一个老者正在磨剑。
他须发皆白，佝偻着背，双手布满老茧。磨刀石上，一把未开锋的剑坯正在他手中翻转，火星溅落，节奏如鼓点。
沈墨走进去，老者没有抬头。
“来了。”
“嗯。”
“带了个小的。”
“弟子。”
老者这才抬起头，看了苏夜一眼。
只一眼。
苏夜感觉自己像被一把剑从里到外刺穿了。不是攻击，是审视。老者的目光锋利得不像一个凡人该有的。
“骨不错。”老者低下头，继续磨剑，“比你当年差远了。”
沈墨没有接话。
他在铺子里慢慢走着，目光从墙上的剑一一扫过。最后停在一把剑前。
那把剑不长，约莫两尺七寸，剑身纤细，通体呈一种淡淡的青色。剑柄是木质的，没有任何雕饰，只缠了一层细麻绳。它挂在角落里，毫不起眼，像一把普通得不能再普通的剑。
但苏夜注意到，师尊的目光在那把剑上停留了很久。
“这把。”沈墨说。
老者抬头看了一眼。
“眼光还是这么毒。”他放下手中的剑坯，走过来，把那把青剑从墙上取下。
剑出鞘。
没有龙吟，没有清鸣，只有一声极轻极轻的摩擦声，像风吹过竹叶。
剑身是青色的。
不是涂上去的青，是材质本身的青。像春天刚发芽的竹笋，像雨后青山的颜色。
“青竹。”老者说出这把剑的名字，“三百年的青竹剑魄，融了三千年的寒铁。铸它的时候，正赶上一场春雨，我把剑坯放在雨里淋了一夜。第二天早上，剑身上就多了这种青色。”
他把剑递给沈墨。
沈墨接过，手指在剑身上轻轻抹过。
剑身微微一颤，发出一声清鸣。
不是被灵力激发的，是剑本身在回应他的触碰。
“它还记得你。”老者说。
沈墨没有回答。
他握着剑，沉默了很久。
苏夜站在旁边，不敢出声。他看见师尊的眼神变了。不是那种阅尽千帆的平淡，而是一种更深的、说不清的东西。像一个人翻出多年前的旧物，上面落满了灰尘，但拿在手里，还是当年的重量。
“这把剑，是我当年用的。”沈墨开口了，声音很轻，“用了很久。后来……不用了。就放在这里。”
他把剑收回鞘中，递给苏夜。
“给你。”
苏夜愣住了。
“师尊，这是您的剑……”
“现在它是你的了。”沈墨说，“我用不上它了。你需要。”
苏夜双手接过青竹剑。
剑入手的瞬间，他感觉到一股温润的剑意从剑柄传来，沿着经脉流入丹田。不是霸道的灌输，是轻柔的试探，像一只小兽在嗅闻新主人的气息。
然后，剑意退去。
剑身轻轻一震，发出一声清鸣。
老者看着这一幕，眼中闪过一丝诧异。
“它认了他。”他看向沈墨，“你的弟子，果然不是普通人。”
沈墨没有解释。
“多少钱？”
老者笑了。
“你当年把剑放在这里的时候，我就说过，这把剑是你的，永远是你的。你要拿走，不用钱。”
“现在它是他的了。”沈墨说，“价钱，按新主人算。”
老者沉默了一会儿，然后伸出一手指。
“一两银子。”
苏夜瞪大了眼睛。
这把剑，三百年的青竹剑魄，三千年的寒铁，放在外面至少值数千灵石。老者要一两银子？
沈墨却点了点头，从袖中取出一小块碎银，放在磨刀石旁。
老者没有看那块银子。
他看着苏夜。
“小子，这把剑跟了他三千年。现在跟了你。别让它受委屈。”
苏夜握紧青竹剑，用力点头。
---
走出无名巷，苏夜还沉浸在得到新剑的恍惚中。
青竹剑背在他身后，轻得像一羽毛，但他能感觉到它的存在。不是重量，是一种“活着”的感觉。像背后多了一双眼睛，安静地注视着周围的一切。
“师尊。”他忍不住问，“那位老先生……是谁？”
“铸剑师。”沈墨说。
“他也是修士吗？”
“曾经是。”
苏夜等了一会儿，没有等到下文。
“那他现在……”
“不是了。”沈墨的声音很淡，“很久以前，他铸了一把不该铸的剑。那把剑了很多不该死的人。他把自己的修为废了，发誓这辈子只铸剑，不再用剑。”
苏夜回头看了一眼无名巷的方向。
巷口已经看不见那扇斑驳的木门了。
“那他为什么要开这家铺子？”
“等人。”
“等谁？”
沈墨没有回答。
他带着苏夜穿过江边街，走上一条临水的小路。沧澜江在这里拐了一个弯，江水拍打着岸边的礁石，发出沉闷的响声。
“这里。”沈墨停下来。
苏夜顺着他的目光看去。
江岸边有一块巨大的礁石，半截浸在江水里。礁石表面布满了剑痕，密密麻麻，层层叠叠，不知有多少道。
“这些剑痕……”
“我留下的。”沈墨说，“很久以前，我在这里练过剑。”
苏夜走近那块礁石。
剑痕有新有旧，最深的几乎把礁石劈成两半，最浅的只是表面一道白印。他伸手摸了摸其中一道剑痕，指尖触到石面的瞬间，一股凌厉的剑意顺着手指窜入经脉。
苏夜闷哼一声，后退了一步。
指尖已经多了一道浅浅的血痕。
“这块礁石吸收了我当年的剑意。”沈墨的声音从身后传来，“一万年了，还没有散尽。你修为太弱，不要乱碰。”
苏夜把手指含在嘴里，含糊不清地问：“师尊，您当年在这里练剑……是在和谁战斗吗？”
沈墨走到礁石前，低头看着那些层层叠叠的剑痕。
“没有和谁战斗。”他说，“是在疗伤。”
苏夜愣住了。
疗伤？
“一万年前，我在这里斩出那一剑之后，受了很重的伤。”沈墨的语气平淡，像在说别人的事，“厉天邪的吞噬之道，在被我斩开的那一瞬间，有一部分反噬到了我身上。”
苏夜的心猛地揪紧了。
“那道剑痕斩入地心，吞噬之道的力量也顺着剑痕渗入了地脉。”沈墨继续说道，“我在江边坐了很久。每天练剑，把体内残余的吞噬之意一剑一剑地斩出去，斩在这块礁石上。”
他指了指礁石上那些最深最密的剑痕。
“这些，就是我斩出的伤。”
苏夜看着那些剑痕，忽然觉得它们不一样了。
不再是凌厉的剑意。
是一个人身受重伤时，咬着牙，一剑一剑把伤从体内剜出来。
他不知道那有多疼。
但他知道，师尊在这里坐了“很久”。
能让一个活了一万多年的人说“很久”，那是多久？
“师尊。”他的声音有些哑，“您当时……为什么不留下来养伤？为什么要走？”
沈墨沉默了一会儿。
“因为有人在等我。”
苏夜想起了昨晚那个女子。
眉心有剑痕，眼中藏着万年冰霜与火焰。
“是顾前辈吗？”
沈墨没有回答。
江风从水面吹来，带着咸腥的气息。远处有几只水鸟掠过江面，翅膀点起一圈圈涟漪。
“走吧。”沈墨转过身，“今天的课还没上完。”
苏夜跟上他的脚步。
走出几步，他又回头看了一眼那块礁石。
阳光下，那些剑痕反射着江水的光，像无数道沉默的眼睛。
一万年了。
它们还在那里。
等着那个斩出它们的人，回来看一眼。
---
两人回到桂花树小院时，院门口站着一个人。
不是顾清寒。
是一个书生打扮的年轻男子。青衫折扇，面容清秀，嘴角挂着一丝若有若无的笑意。他站在桂花树下，仰头看着树枝上那些即将绽放的花苞，看得津津有味。
听见脚步声，他转过头来。
“沈兄。”他拱了拱手，笑容温和得像三月的春风，“一万年不见，别来无恙。”
沈墨停下脚步。
他看着院门口这个书生，目光里多了一丝苏夜从未见过的东西。
不是敌意。
是警惕。
“白无尘。”沈墨念出这个名字，“你醒得比我预想的早。”
“托沈兄的福。”白无尘摇了摇折扇，“你在万剑宗闹出那么大动静，万剑朝宗，我想不醒都难。”
他合上折扇，扇尖点了点桂花树的树。
“你这棵树，倒是活得比我滋润。”
桂花树微微一颤。
几片叶子飘落下来，落在白无尘肩头。
他伸手拈起一片，放在鼻端闻了闻。
“一万年了，还是这个味道。”他抬起头，笑容不变，“沈兄，不请我进去坐坐？”
沈墨看着他。
看了三息。
“进来。”