那天下午，米荠在书房里研完墨，祁王让他出去了。
他站在书房门口，不知道该去哪里。回房间也是坐着，发呆，等吃饭。他站了一会儿，沿着墙慢慢走。走过月亮门，穿过前院，走到一个他没去过的院子。
院子不大，地上铺着青砖，缝里长着几棵杂草，黄黄的，蔫蔫的。墙下堆着一些旧木头，横七竖八的，落满了灰。院子角落有一棵老槐树，树很粗，树皮皱巴巴的，像老人的脸。树枝伸得很高，把天遮住了一大片。
米荠正要走，忽然看到了什么。
老槐树下，挂着一个秋千。
绳子很粗，黑乎乎的，上面长了一层青苔。木板也是旧的，边角磨得圆了，中间凹下去一块，像是被人坐了很久。秋千一动不动地挂在那里，绳子被风吹得微微晃，发出吱呀吱呀的声音。
米荠站在树下，仰着头看了很久。
秋千。
他小时候坐过秋千。那时候他还没摔坏脑子，他娘还在。府里后花园有一个秋千，他娘抱着他坐上去，轻轻推他的背。他荡得很高很高，笑得咯咯的，风从耳边吹过去，呼呼响。他娘在后面喊“乖宝，抓紧了”，声音软软的，暖暖的。
他记得那些事。零零碎碎的，像碎了的瓷片，拼不完整，可每一片都亮亮的，扎手。
他伸出手，摸了摸秋千的绳子。绳子很粗，磨得起了毛，摸着扎手。他又摸了摸木板，木板上有一道一道的纹路，凹下去的地方积了一层灰。
他犹豫了一下，坐了上去。
木板晃了晃，吱呀一声，他吓得赶紧抓住绳子。等秋千不晃了，他才慢慢坐稳，两只手攥着绳子，攥得紧紧的。
他试着蹬了一下地，秋千晃了一下，又停了。他又蹬了一下，这次用了一点力，秋千往前荡了一点，又荡回来，碰到他的后背。
他再蹬，再荡。一下，两下，三下。
秋千越荡越高，风从耳边吹过去，呼呼的，把他的头发吹起来。他眯着眼睛，嘴角翘起来，越荡越高兴。
“哈——”他忍不住笑出声来，声音脆脆的，在空荡荡的院子里传得很远。
他荡到最高处的时候，能看到墙外面的屋顶，灰瓦一片一片的，像鱼鳞。还能看到更远的地方，有更高的楼，有树，有灰蒙蒙的天。
他从来没见过这么高的地方。在米府的时候，他只能从那扇小窗户里看到一小块天，灰扑扑的，窄窄的。可现在他荡起来，能看到好多好多东西。
他笑着，又蹬了一下，秋千荡得更高了。风灌进袖子里，凉凉的，可他一点都不冷，只觉得高兴。
他笑了好一会儿，笑得嗓子都哑了，才慢慢停下来。秋千晃了几下，不晃了。他坐在上面，喘着气，脸红扑扑的，眼睛亮亮的。
他又摸了摸绳子，又摸了摸木板，舍不得下来。
他在秋千上坐了很久，久到腿都麻了，才慢慢爬下来。他站在树下，仰着头，看着那个秋千，看了好一会儿。
明天还来。
他转身走了，走了几步又回头看了一眼。秋千挂在那里，一动不动，绳子被风吹得微微晃。
他笑了笑，小跑着回去了。
书房里，祁王坐在桌案后面，手里拿着书，可他的目光不在书上。
他刚才站在窗前，看到了那个傻子。
那个傻子不知道什么时候跑到后院去了，坐在那个破秋千上，荡来荡去。他荡得很高，笑声脆脆的，在院子里响，连书房里都听得清清楚楚。
祁王站在窗前，看着那个瘦瘦小小的身影，看着那件皱巴巴的嫁衣，看着那双抓着绳子的手。那个傻子笑得眼睛都眯起来了，脸红扑扑的，头发被风吹得乱糟糟的。
他看了很久，久到那个傻子从秋千上爬下来，走了，他才回过神来。
他皱了皱眉，坐回去，拿起书。
翻了两页，看不进去。他把书放下，又站起来，走到窗前。
院子里空荡荡的，秋千挂在那里，一动不动。
他盯着那个秋千看了一会儿，忽然开口：“来人。”
管家不知道从哪里冒出来，垂手站在门口。
“后院那个秋千，”祁王顿了一下，“太旧了。”
管家愣了一下，偷偷看了祁王一眼。祁王的脸上什么表情都没有，可管家跟了他这么多年，还是看出了点什么。
“拆了？”管家试探着问。
祁王的眉头皱了一下。
“修好。”他说，声音淡淡的，“加个软垫。”
管家又愣了一下，应了一声，退下了。
祁王站在窗前，又看了一眼那个秋千。绳子黑乎乎的，长着青苔，木板也旧了，坐上去吱呀吱呀响。
那个傻子坐在上面，笑得眼睛都眯起来了。
他皱了皱眉，把窗户关上，坐回桌案后面。拿起书，这次看进去了。
第二天一早，米荠吃完早饭，又跑到后院去了。
他推开院门，一眼就看到了那个秋千。
他愣住了。
秋千变了。绳子换了新的，粗粗的，白白的，净净的。木板也换了，厚厚的，平平的，上面还垫了一个软垫，灰蓝色的，软软的。
他站在树下，仰着头看了很久，不敢相信自己的眼睛。
秋千被修好了。
谁修的？
他摸了摸绳子，新的，滑滑的，不扎手。他又摸了摸软垫，软软的，暖暖的，坐上去一定很舒服。
他回头看了看院子，一个人都没有。他又看了看墙头，也什么都没有。
他犹豫了一下，坐了上去。软垫很软，坐着很舒服，比昨天那个硬邦邦的木板好多了。他抓住绳子，蹬了一下地，秋千荡起来。
一下，两下，三下。
越荡越高，风从耳边吹过去，呼呼的。他笑着，眼睛眯成一条缝。
“谢谢你！”他喊了一声，声音脆脆的，在院子里回荡。
他荡了很久，久到腿都酸了，才慢慢停下来。他从秋千上爬下来，站在树下，又摸了摸绳子，又摸了摸软垫。
明天还来。
他笑着跑了。
书房里，祁王站在窗前，看着那个傻子从秋千上爬下来，笑着跑出去。
他听到了那句话。
“谢谢你。”
祁王的嘴角动了一下，很快又恢复了原来的样子。他转过身，坐回桌案后面，拿起书。
管家站在门口，偷偷看了他一眼。
“王爷，秋千修好了。”管家说。
祁王“嗯”了一声，翻了一页书。
管家站在那里，没有走。等了一会儿，见祁王没有要问的意思，便准备退下。
“那个软垫，”祁王忽然开口，“够软吗？”
管家愣了一下，赶紧说：“够的，属下试过了。”
祁王没说话，摆了摆手。
管家无声地退下了。
书房里只剩下祁王一个人。他把书放下，靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里又浮现出那个傻子的笑脸，红扑扑的，眼睛亮亮的，笑得像个孩子。
还有那句话。
“谢谢你。”
他睁开眼睛，嘴角动了一下。
傻子。
他重新拿起书，这次看进去了。
下午的时候，米荠又去荡秋千了。
他荡得很高很高，笑得很大声。荡累了就坐在上面晃，晃够了再荡。
太阳慢慢西沉，天边红了。他坐在秋千上，看着天边的云，红红的，黄黄的，像画一样。
他从来没看过这么好看的云。在米府的时候，他只能从那扇小窗户里看到一小块天，灰扑扑的，什么都没有。
可现在他能看到好大一片天，能看到云，能看到鸟，能看到很远很远的地方。
他笑了笑，从秋千上爬下来，拍了拍身上的灰，往回走。
走到月亮门的时候，他停了一下，回头看了一眼。秋千挂在那里，一动不动，绳子被风吹得微微晃。
“明天再来。”他小声说，转身跑了。
他跑回房间，推开门，屋里黑漆漆的。他点了一盏灯，把灯放在桌上，坐在床边，把鞋脱了，揉了揉脚。
脚不疼了，新鞋很软，走路不磨脚。
他又想起那个秋千。新绳子，新木板，还有软垫。
谁修的呢？
他想了很久，想不明白。也许是管家？也许是哪个下人？也许是？
他想起在米府的时候，窗台上总有人放馒头。热乎乎的，咬一口满嘴都是麦香。他以为是送的，因为除了，谁会给他送吃的呢？
现在秋千也被修好了。新的绳子，新的木板，还有软垫。
也许真的有。
他笑了笑，把灯吹灭了，缩进毯子里。
毯子很暖，带着一股皂角的味道。他把脸埋进毯子里，闭上眼睛。
明天还去荡秋千。
他笑着睡着了。
书房里，烛火摇曳。
祁王坐在桌案后面，手里拿着书，可他的目光不在书上。他盯着烛火，眉头微微皱着，不知道在想什么。
管家走进来，垂手站在桌案前面。
“王爷，王妃今天又去荡秋千了。”
祁王“嗯”了一声，翻了一页书。
“荡了很久，”管家说，“很开心的样子。”
祁王的手指在桌面上敲了一下，没说话。
管家低着头，不知道该不该继续说。等了一会儿，见祁王没有要问的意思，便准备退下。
“下去吧。”祁王说。
管家应了一声，无声地退下了。
书房里只剩下祁王一个人。他把书放下，靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里又浮现出那张脸，红扑扑的，眼睛亮亮的，笑得像个孩子。还有那句话，脆脆的，在院子里回荡。
“谢谢你。”
他睁开眼睛，嘴角动了一下。
傻子。
他拿起书，翻到刚才那一页。烛火跳了一下，把他的影子投在墙上，黑乎乎的，一动不动。
窗外，月亮慢慢升起来。
后院的老槐树下，秋千挂在那里，绳子是新的，木板是新的，软垫是新的。风吹过来，秋千微微晃，吱呀吱呀的，像是在笑。
月光照在秋千上，软垫上落了一层薄薄的霜，亮晶晶的。
明天，那个傻子还会来。