天还没大亮，米荠就被一阵敲门声惊醒了。
“王妃，王爷让您去书房。”门外传来管家的声音，平平板板的，听不出任何情绪。
米荠迷迷糊糊地睁开眼睛，好一会儿才反应过来自己在哪儿。不是那间破旧的小砖房，是祁王府的新房。没有被子，没有褥子，只有光秃秃的床板，硌得浑身疼。
他揉了揉眼睛，慢慢坐起来。身上还穿着那件大红嫁衣，皱巴巴的，袖口沾了些糕点碎屑。他低头看了看，拿手拍了拍，拍不净，又用袖子蹭了蹭。
“王妃？”管家的声音又响起来，带着一丝不耐烦。
“来、来了！”米荠赶紧应了一声，手忙脚乱地从床上爬下来。脚踩在地上，冰凉冰凉的，他打了个哆嗦，四处找鞋。鞋在床边，红色的，昨天沾了灰，鞋底还有暗红色的印子。他把脚塞进去，又摸了摸袖子里的馒头——三个，还在。又摸了摸口画像的位置，也还在。
他松了一口气，小跑着去开门。
门一开，管家站在门口，面无表情地看了他一眼。那目光冷冷的，从上到下扫了一遍，在他皱巴巴的嫁衣上停了一下，又移开了。
“跟我来。”管家说完转身就走。
米荠赶紧跟上去，顺手把门带上。门在他身后关上了，发出一声沉闷的响。
外面天还没全亮，灰蒙蒙的，院子里那几棵竹子影影绰绰的，像站着的人。那两个带刀侍卫还站在原来的位置，一动不动，像石头刻的。米荠从他们身边走过的时候，大气都不敢出，低着头，踩着管家的影子走。
穿过月亮门，就是前院。血腥味比昨天淡了些，可还是能闻到，丝丝缕缕的，钻进鼻子里，怎么也躲不开。石板缝里的暗红色还在，一道一道的，像是渗进了石头里，怎么都洗不掉。
米荠不敢看，把目光钉在管家的后背上，小跑着跟上。
“书、书房在哪儿？”他结结巴巴地问。
管家没回头：“跟着走就是。”
米荠不敢再问了，低着头，紧紧跟着。
穿过前院，又穿过一道门，到了一个他没来过的院子。这个院子比前院大，比新房那个院子也大，地上铺着青砖，扫得很净，可两边的墙上也有暗红色的印子，一道一道的，像是泼上去的。
米荠的脚步慢下来，又赶紧加快，不敢落下一步。
管家在一扇门前停下来，推开门：“到了。”
米荠往里看了一眼，是一间很大的屋子，比他那间新房还大。里面摆着书架，高高的，顶到屋顶，上面密密麻麻摆满了书。中间是一张很大的桌子，上面铺着宣纸，摆着笔架和砚台。
可屋里没有人。
“王爷呢？”米荠小声问。
管家已经转身走了，头也没回。
米荠站在门口，愣了好一会儿。他不敢进去，怕碰坏了什么东西。又不敢走，怕王爷来了找不到人。他犹豫了半天，最后在门槛上坐下来，抱着膝盖，等。
天慢慢亮了。
太阳从云层后面钻出来，把院子照得亮堂堂的。可这亮堂也带不走那股血腥味，淡淡的，始终在空气里飘着。
米荠坐了一会儿，肚子饿了。他摸了摸袖子里的馒头，没敢拿出来。万一王爷来了，看到他吃东西，不高兴怎么办？他咽了咽口水，忍着。
又坐了一会儿，还是没人来。
他站起来，在门口张望了一下。院子里空荡荡的，一个人都没有。他又坐下来，等。
不知道等了多久，他的腿都坐麻了，肚子也叫了好几声。他实在忍不住了，站起来，顺着墙慢慢走。
也许王爷在别的屋子呢？他想。去找找吧，找到了就能吃饭了。
他沿着墙走，走过了好几扇门，都关着，不敢推开。走到院子的尽头，有一扇小门，半掩着。他犹豫了一下，推开一条缝，往里看。
里面是一个小院子，比刚才那个小，地上铺着碎石，种着几棵不知道名字的树。院子尽头是一间屋子，门关着，可窗户开着，里面冒着白气，一团一团的，从窗户里飘出来。
米荠好奇地走过去。白气热乎乎的，带着一股药味，苦苦的，涩涩的，和外面的血腥味不一样。他把手伸进白气里，热热的，暖暖的，很舒服。
他走到窗户边，踮起脚尖往里看。
里面热气腾腾的，什么都看不清。只看到一个大大的木桶，桶里冒着白气，水面上飘着一些黑糊糊的东西，像是药渣。
他正想看仔细些，脚下一滑，踩到了一块湿漉漉的石板，身子往前一栽，撞到了门上。
门没关紧，被他撞开了。
他整个人扑进去，踉跄了好几步，才勉强站稳。
热气扑面而来，带着浓重的药味，呛得他直咳嗽。他眯着眼睛，使劲眨了几下，才看清屋里的情形——
木桶里坐着一个人。
半裸的，身上水珠往下淌，背上、肩上、手臂上，到处都是疤。有的已经变成了白色的细线，有的还是粉红色的，像是刚长好的。最大的那道疤从肩膀一直斜到腰际，弯弯曲曲的，像一条蜈蚣。
水珠顺着那些疤痕往下淌，滴进桶里，发出轻微的声响。
米荠愣住了。
那人缓缓转过头来。
是祁王。
湿透的头发贴在脸上，衬得那张脸更加苍白。水珠从发梢滴下来，顺着下巴滑到脖子上，又滑进水里。他的眼睛很深，黑沉沉的，带着一丝雾气，像深潭里的水。
米荠的脸刷地红了。
他不知道为什么脸红，就是觉得心跳得很快，咚咚咚的，像要从嗓子眼里蹦出来。他的脑子里一片空白，什么都想不起来，只知道呆呆地站在那里，盯着祁王看。
祁王也看着他。
那双眼睛从雾气里看过来，冷冷的，沉沉的，像两把刀。
米荠打了个哆嗦，终于回过神来。
“我、我、我不是——”他结结巴巴地想解释，可舌头像打了结，怎么都说不利索。他往后退了一步，脚下一绊，撞到了身后的屏风。
屏风晃了晃，哗啦一声倒了。
米荠也跟着倒下去，四仰八叉地摔在地上，后脑勺磕在屏风上，疼得他眼泪都出来了。屏风上的画被他扯下来一半，歪歪斜斜地挂在那里，像一面破旗子。
水从桶里溅出来，洒了一地，把他的嫁衣都弄湿了。
他狼狈地趴在地上，满脸通红，眼泪在眼眶里打转，手忙脚乱地要爬起来。可地上太滑了，刚撑起来又摔下去，膝盖磕得生疼。
“对、对、对不起——”他慌慌张张地喊，声音抖得厉害，“我、我不是、不是故意的！”
祁王坐在桶里，看着地上那团乱糟糟的红衣裳，眉头皱得能夹死苍蝇。
他的目光从歪倒的屏风移到湿漉漉的地板上，又从湿漉漉的地板移到趴在地上的米荠身上。那个穿着大红嫁衣的男人正手忙脚乱地要爬起来，可地上太滑，撑了两下都没撑住，又趴了回去，像一只翻了壳的乌龟。
祁王的嘴角抽了一下。