从枯井里爬出来时，天色已近五更。东方的天际线隐隐泛起一层灰白，像是有人在墨色的宣纸上试探性地抹了一笔淡墨。江寒站在井沿边，将那麻绳从腰间解下来，一圈一圈挽好，放在石墩上。他的动作很慢，慢到马远以为他在井下受了什么伤。
“殿下？”马远试探着唤了一声。
江寒没有回答。他弯腰捡起井沿上的那两支史笔，借着凌晨微弱的曙光端详它们。笔杆上的古字在晨曦中黯淡无光，像是睡着了。他一直以为自己得到史笔是一个偶然——一个疯子皇子在枯井边捡到了一支能改写现实的神笔，这是所有传奇故事的开头。但真相是反过来的。不是他捡到了史笔，是史笔选择了他。或者说，是老皇帝十五年前签下的那份契约，在十五年后找到了他。
“朕之子，朕之孙，子子孙孙，永为文本之人。”
他伸手摸了摸自己的口。隔着衣料，他能感觉到心跳——稳定、有力、节奏均匀。和任何一个健康的二十四岁年轻人没有区别。但此刻他知道，这个心跳的代价，不是他付的。是老皇帝付的。用他儿子的命，付了大晏王朝十五年的国祚。
代价从什么时候开始生效？从老皇帝封印所有人记忆的那一刻。也就是同一天——十五年前，九皇子江寒开始发疯。那不是疯病，那是契约生效的代价。十五年的疯癫，不是天灾，不是意外，是他亲生父亲亲手签下的卖身契。
“殿下，您下去这么久，没事吧？”马远凑过来，递上一个水囊。
江寒接过水囊，却没有喝。他忽然问了一个让马远完全摸不着头脑的问题：“马远，你跟了我这些天，觉得我是个什么样的人？”
马远愣住了。这个太仆寺的前马倌挠了挠脑袋，想了半天才憋出一句话：“殿下是个让人愿意跟着的人。说不出为什么，就是愿意。”
“愿意到哪一步？”
“愿意到——”马远看了看那口枯井，又看了看江寒袖口那道被井壁划破的蓝色边缘，“愿意到下井。不只是我，小春子、老宦官、刘师傅、曹公公，还有那些买了蓝盟股份的伙计们，都愿意。殿下，您问这个做什么？”
江寒将水囊还给马远，拍了拍他的肩膀。他没有解释，但他的脑子里正在处理一件更重要的事。老皇帝在石壁上刻下的那些话里，有一句是所有信息中最关键的：“沈家的债，终须偿还。”老皇帝亏欠沈家的那个“债”，是一切的起点，也是所有悲剧的杠杆支点。如果他想解开这个局，就必须先弄清楚——沈家欠的是什么。老皇帝欠沈家的，又是什么。
天亮后，江寒去了东宫。
太子江桓刚下早朝。说是早朝，其实只是在偏殿里召见了几个留守京城的阁臣——蛮族围城以来，早朝已经停了半个月，内阁议事也从乾清门外的朝房搬到了东宫的偏殿。江桓穿着一身明黄色的常服，坐在堆满奏章的书案后面批折子，眼圈乌青，嘴角起了一圈燎泡。
他看了江寒递过去的那张纸条，脸色在一瞬间变得惨白。
那张纸条上只有一行字——正是江寒在枯井石壁上看到的最后那句话。
“你怎么知道沈家的事？”江桓的声音压得很低，下意识地朝门口看了一眼。殿门关着，门外只有他两个最信任的亲卫。
“殿下先告诉我，沈家的事是什么事。”江寒坐在他对面，语气平静。
江桓沉默了很久。他站起身走到书案后面的书架前，从一个暗格里取出了一只上了锁的紫檀木匣。木匣打开后，里面只有一封泛黄的信，纸张脆得仿佛一碰就会碎成粉末。信是十二年前写的，署名是沈炼的父亲沈铎，当时他还不是锦衣卫佥事的父亲，只是广宁卫一个被罢了官的千户。信是写给当时还是太子的老皇帝的，也就是江桓和江寒的父皇。信上只有四行字，字迹潦草，像是被极大的愤怒与绝望驱使着一口气写完的——
“殿下登基之，便是沈家灭门之时。殿下欠沈家的，不是一条命，是沈家满门忠烈换来的江山一角。臣在地下等着。”
信的落款期，是十二年前的七月初三。
“沈炼的父亲沈铎，十二年前因为贪墨军饷被革职查办，押解进京的路上在囚车里自尽了。他死后的第三天，沈炼的母亲在广宁老家悬梁殉夫。沈炼当时二十五岁，已经在锦衣卫当校尉。他父亲死后，他在北镇抚司的诏狱里跪了三天三夜，没有人见他。第四天，他穿上飞鱼服继续当值，从此再没有提过父亲的案子。”江桓的声音沙哑而疲惫，“这就是沈家的债。但那封信里说的欠债，究竟是什么，父皇从来没有告诉过我。”
“殿下有没有想过，这封信为什么还在？如果沈家真的是因为贪墨被查办，以父皇的性子，这封信早就该被烧了。它留了十二年，而且藏在殿下的东宫——”
“说明父皇一直在提醒自己，”江桓接过话头，“他欠沈家一笔债。一笔大到必须用一封遗书来提醒自己的债。但那笔债是什么？”江桓抬起头，眼中满是困惑与恐惧，“我查了十二年，查不到任何线索。沈铎的案子在刑部和锦衣卫的存档里净得像是被人用刀刮过。”
“也许不是用刀刮的。”
“什么？”
“也许是被人用笔抹掉的。”
江桓没有听懂江寒这句话的含义。他只是疲惫地揉了揉眉心：“现在不是追究旧案的时候。沈炼封锁乾清宫，假传圣旨，勾结二皇叔，倒卖军械——这些已经足够让他掉脑袋了。至于沈家的旧案，等大局稳定之后再查也不迟。”
“不对。”江寒说。
江桓抬起头。
“沈家的旧案，不是锦上添花的注脚。它是这一切的起点。沈炼为什么要勾结二皇叔？因为他要报仇。他要替沈家向皇室复仇。二皇叔只是他复仇的工具——他用二皇叔的野心撬动了整个朝堂，用蛮族的刀到了皇城脚下。他做了这么多，却一直留着乾清宫里那个人一条命。他真正要的不是改朝换代，他真正要的是让父皇活着看到自己一手建立的一切在他眼前崩塌。”江寒停顿了一下，“就像十二年前，他亲眼看着自己的父亲在囚车里自尽，自己的母亲悬梁殉夫。”
江桓没有反驳，但他的表情在告诉江寒，他并没有完全接受这个推断。就在这时，殿门外忽然传来一阵急促的脚步声。亲卫推门而入，手里捧着一封军报，面色铁青。
“殿下，北境军报！二皇叔起兵了！打着‘清君侧、诛妖人’的旗号，已经集结了三万边军，正在向京城进发。军报上说，檄文里指名道姓要殿下交出一个人。”
“交出谁？”江桓的声音骤然收紧。
亲卫的目光缓缓转向江寒。
“九皇子，江寒。檄文上说，九皇子以妖术蛊惑太子、篡改朝纲、勾结蛮族——”
“够了。”江桓打断他，但声音已经有些发抖。
江寒坐在椅子上，嘴角微微扬起。二皇叔出兵的时机选得极好——正好是他下井调查、摸清沈炼秘密的同一天。但二皇叔远在北境，不可能在这么短的时间内得知他在京城的一举一动。所以真正的推手不是二皇叔，是沈炼。沈炼不想等了，他要借二皇叔的刀来除掉一个正在近真相的人。
“殿下，檄文上还说……”亲卫犹豫了一下。
“说什么？”
“说九皇子的真实身份不是先帝血脉，而是前朝大楚的余孽。”
江桓猛地转头看向江寒。房间里安静得只剩下灯花爆裂的轻响。
江寒迎着江桓的目光，纹丝不动。他早就知道这一刻会来。史笔编织的假身份已经在天下人心中生了、发了芽，如今被人当作最锋利的刀掷向了他自己。这件事只有一个人能泄露出去——沈炼。而沈炼能知道这件事，只有一种可能：他手里也有史笔。或者他知道史笔的存在，并且了解它的能力。无论哪种可能，都意味着沈炼掌握的信息比他预估的还要多。
“殿下信吗？”江寒问。
江桓看着他，没有说话。但那沉默本身，就是答案。