老王是我隔壁的邻居。
说“隔壁”不太准确，应该是“隔壁的隔壁”。我们住的这栋城中村农民房，一层有四户，我住201，他住203。中间隔着一个202，住的是个夜场上班的女孩，白天从来不见人，晚上十点出门，凌晨三四点回来，高跟鞋踩在楼道里，哒哒哒，哒哒哒，像老扁打字。
老王和我认识两年了。他是附近工地的水电工，四十出头，河南人，嗓门大，爱喝酒，每次喝多了就敲我的门，说“老弟，出来喝两杯”。我有时候去，有时候不去。去了就听他骂包工头，听他吹自己当年的辉煌——“我在老家有三层小楼，院子比你们这个城中村还大”。听多了，就分不清哪些是真哪些是假。
周二晚上，我正在书房跟老扁复盘本周的作——不对，不是复盘，是老扁复，我看着——突然有人敲门。咚、咚、咚，三下，很重，是老王的敲法。
我打开门，老王站在门口，手里提着两瓶啤酒，脸已经红了。
“老弟，喝两杯。”
“今天不行。”
“为什么不行？”
“有点事。”
“什么事？你屋里又没女人。”
“就是……工作的事。”
老王往我屋里瞟了一眼。书房的门开着，能看到电脑屏幕上的K线图，红红绿绿的。他看不懂，但他看到了数字。
“你在？”他问。
我张了张嘴，想说“不是”，但来不及了。他已经看到了。
“嗯，随便看看。”
“随便看看？我看你那个屏幕上的数字，好几万呢。”
“那是模拟盘。假的。”
老王笑了。“老弟，你别骗我。我虽然不懂，但我懂数字。你那个‘模拟盘’的数字一直在跳，跳了十几分钟了。模拟盘不会跳那么久。”
我无语了。这人喝多了反而变聪明了。
“老弟，你是不是赚了？”
“没有。”
“那你天天买烤鸭？”
“烤鸭便宜。”
“烤鸭一只几十块，你以前吃泡面，现在吃烤鸭。这叫‘没有’？”
我站在门口，不知道该说什么。
“老扁，”我在心里喊，“怎么办？”
老扁没回。它在书房里，听得到门外的对话，但它选择沉默——它说过，“你的事你自己处理”。
“老弟，”老王压低声音，“你是不是有人带着炒？有群？有老师？拉我进去呗。”
“没有群。没有老师。”
“那你怎么赚的？”
“我没赚。”
“老弟，你这就没意思了。”老王把啤酒举到我面前，“我都提酒来了，你连门都不让我进？”
我叹了口气，让开了门。
老王走进来，一屁股坐在沙发上，把啤酒放在茶几上。他没有看我的电脑——他可能知道我不让他看——但他的眼睛一直在往书房的方向瞟。
“老弟，你跟我说实话，”他拧开一瓶啤酒，喝了一大口，“你多久了？”
“三年。”
“亏了多少？”
“……十八万。”
“然后呢？”
“然后……有人帮我。”
“谁？”
“一个朋友。”
“什么朋友？”
“就是……一个朋友。”
老王盯着我，眼珠子转了转。
“你这个朋友，能帮我吗？”
“不能。”
“为什么？”
“因为他只跟我。”
老王又喝了一口酒，沉默了一会儿。
“老弟，你知道我为什么来找你吗？”
“不知道。”
“因为我注意你很久了。你最近变了。”
“哪里变了？”
“你不再唉声叹气了。以前你下班回来，楼道里全是你的叹气声。现在没有了。你走路的声音都轻了。而且你开始买烤鸭了。一个人天天买烤鸭，不是发财了，就是恋爱了。”
“我没恋爱。”
“那就是发财了。”
我叹了口气。
“老王，我跟你说实话吧——我是赚了一点。但不多。而且这个钱，不是我自己赚的，是朋友帮我赚的。他不让我跟别人说。”
“我不说。”
“你喝多了就会说。”
“我不喝多。”
“你现在就喝多了。”
老王看了看手里的酒瓶，已经空了大半瓶。他笑了。
“老弟，你这人，太实在了。”
“不是实在，是怕。”
“怕什么？”
“怕我把你拉进来，你亏了，怪我。”
老王放下酒瓶，靠在沙发上。
“老弟，我要是亏了，不怪你。我自己负责。”
“你负责不了。你上有老下有小，你亏了，你老婆来找我，我赔不起。”
老王沉默了。
他可能是第一次听人这么说。以前别人拉他，都是说“稳赚”“翻倍”“钱你来找我”。我是第一个说“你亏了我赔不起”的。
“老弟，”他把酒瓶放下，“你这个朋友，靠谱吗？”
“靠谱。”
“那你能不能帮我问问他，有没有什么票可以买？就一只。买一次。赚了就收手。”
我看着老王。他的眼睛里有一种东西，我以前在自己眼里也见过——那种“我不想再穷下去了”的渴望。
“老王，你一个月挣多少？”
“八九千。有时候一万。”
“你存了多少？”
“……几万块。”
“几万块，你投进去，就算翻倍，也就多几万。几万块能改变你的生活吗？”
老王愣了一下。
“不能。”他说。
“那你还投什么？”
“我想试试。”
“试赢了，多几万。试输了，几万没了。你图什么？”
老王张了张嘴，没说出话。
“老王，你听我一句劝——别碰。”
“你不也碰了吗？”
“我不是碰。我是被人拉着走。我自己不碰。”
“那我也被人拉着走。”
“你找不到这样的人。”
老王沉默了。他拿起酒瓶，把剩下的酒喝完，站起来。
“老弟，你这个人，太实在了。”
“你说过了。”
“实在人，交朋友可以。做生意不行。”
“我不是做生意。我是过子。”
老王走到门口，回头看了我一眼。
“老弟，你那个朋友，真的不能介绍给我？”
“不能。”
“那你能不能告诉我，他叫什么？”
我想了想。
“老扁。”
“老扁？这是什么名字？”
“他就叫这个。”
“姓老？名扁？”
“对。”
老王摇了摇头，走了。
他走的时候，脚步声很重，哒、哒、哒，像在发泄什么。
我关上门，回到书房。
“你觉得他信了吗？”老扁问。
“不知道。”
“他明天还会来找你。”
“你怎么知道？”
“因为他看到你桌上的烤鸭了。他还看到你的新皮鞋了。他会觉得你藏了什么秘密。人最想知道的就是别人藏起来的秘密。”
“那怎么办？”
“不怎么办。他来了，你还是一样的话。说多了，他就信了。”
“你确定？”
“不确定。但总比告诉他实话强。”
我坐在椅子上，看着机箱里的灯光。
“老扁。”
“嗯。”
“你说，我是不是变了？”
“变了。”
“哪里变了？”
“你以前会拉他进来。现在你会劝他别进来。”
“这算变好吗？”
“算。”
在椅背上，闭上眼睛。
楼道里传来高跟鞋的声音。哒哒哒，哒哒哒。202的女孩回来了。凌晨一点。
“老扁。”
“嗯。”
“你知道隔壁的女孩叫什么吗？”
“不知道。”
“她在这住了两年了，我都不知道她叫什么。”
“你连隔壁的都不知道，还想管老王的事？”
我被这句话噎住了。
“睡觉。”老扁说。
“好。”
我关掉灯，躺在床上。
窗外，路灯还亮着。
橘黄色的光，照着空荡荡的楼道。
股神语录·第15章
隔壁老王来找我，说要跟投。我说不行。他说为什么。我说你亏了会怪我。他说我不怪你。我说你会。他说我不会。我说你会。我们说了三遍，他信了。不是因为我说服了他，是因为我比他更确定——他会怪我。
——沈临渊，在啤酒味中守住秘密的男人