第14章 都市的第一课
广州的夏天闷热得让人喘不过气。苏婉清抱着晓蔓，拖着沉重的行李，在陌生的街道上艰难前行。汗水浸透了她的衬衫，紧紧贴在背上。
“同志，请问服装厂怎么走？”她拦住一个行人问路。
对方打量了她一眼，用粤语嘟囔了几句，摆摆手走开了。苏婉清愣在原地，这才意识到语言是她的第一道障碍。
她按照招工启事上的地址，找到了一家服装厂。厂门口挤满了求职的人，大多是年轻姑娘，叽叽喳喳地说着她听不懂的方言。
“招熟练工，有经验者优先！”一个工头模样的人站在高处喊。
苏婉清鼓起勇气上前：“同志，我会缝纫，在兵团服装厂做过...”
工头瞥了她一眼，目光落在她怀里的晓蔓身上：“带孩子的不招，影响工作。”
“我可以安排好的，孩子很乖...”苏婉清急忙解释，但工头已经转向下一个求职者。
一整天，她跑了三家服装厂，结果都一样。有的嫌她是外地人，有的直接说不要带孩子的女工。夕阳西下时，她又累又饿，兜里的钱已经所剩无几。
晓蔓似乎感受到母亲的焦虑，小声啜泣起来。苏婉清坐在马路牙子上，给女儿喂了最后一点饼，自己却舍不得吃。
“妈妈，饿。”晓蔓睁着大眼睛说。
苏婉清鼻子一酸，强忍住眼泪：“乖，妈妈这就去找吃的。”
她抱着女儿走进一家小餐馆，花五分钱买了一碗白粥。老板娘看她可怜，多送了一小碟咸菜。
“姑娘，刚来广州吧？”老板娘用生硬的普通话问。
苏婉清点点头。
“带着孩子不好找工作啊。”老板娘叹了口气，“要不要去餐馆试试？洗碗工可能愿意要你。”
按照老板娘的指点，苏婉清找到一家需要洗碗工的小餐馆。工作从早上六点到晚上十点，工资微薄，但管吃管住。
“住的地方就在后面大杂院，跟其他工人一起住。”老板是个精瘦的中年男人，“孩子不能带进厨房，你自己想办法。”
所谓的住处，其实是大杂院里一间不到八平米的棚屋，挤了四张上下铺。苏婉清分到一个上铺，她把晓蔓放在床上，用行李围出一小块安全区域。
“新来的？”一个三十多岁的女人好奇地问，“我叫赵桂芬，四川来的。”
苏婉清勉强笑笑：“苏婉清，带女儿来打工。”
赵桂芬是个热心肠，立刻帮她安顿下来，还拿出自己腌的泡菜给她下饭。大杂院里住着十几户人家，共用一個水龙头和厕所，条件艰苦，但至少有了落脚之地。
第二天凌晨四点，苏婉清就起床了。她把晓蔓托付给赵桂芬照看，答应每月付她五块钱。
“快去上工吧，孩子交给我你放心。”赵桂芬爽快地说。
餐馆的工作比想象中更辛苦。堆积如山的碗盘，油腻的热水，让她手上的冻疮又裂开了。但她咬牙坚持着，因为这是她们母女唯一的希望。
晚上收工后，她还要赶去接晓蔓。赵桂芬是个话痨，一边交接孩子，一边絮絮叨叨地说着大院里的八卦。
“隔壁阿强在夜市摆摊卖衣服，听说一天能赚十来块呢！”
“二楼阿芳找了个香港男朋友，马上就要了...”
苏婉清疲惫地听着，心里却萌生了一个念头：摆摊卖衣服，是不是比洗碗更有前途？
一天晚上，她鼓起勇气去找隔壁的阿强。阿强的摊位很简单，就是一块布铺在地上，摆着几件从批发市场淘来的衣服。
“想摆摊？要有本钱进货啊。”阿强直言不讳，“还要有关系，不然货都拿不到好的。”
苏婉清摸了摸口袋里仅剩的几块钱，沉默了。
那晚回到棚屋，她久久无法入睡。晓蔓在她身边睡得香甜，小脸红扑扑的。月光透过棚屋的缝隙照进来，在女儿脸上投下柔和的光晕。
“宝宝，妈妈一定会让你过上好子的。”她轻声发誓。
第二天上班时，她特别留意了餐馆里的客人。发现有些年轻姑娘穿着时髦的连衣裙，款式新颖，不像国营商场里卖的那些。
“这些衣服在哪里买的？”她问一个熟客。
姑娘得意地转了个圈：“十三行淘的！港版最新款，比商场便宜一半呢！”
十三行，苏婉清记住了这个名字。下班后，她抱着晓蔓，按照路人指点的方向走去。远远地，她就听到了喧闹的人声，看到了密密麻麻的摊位。
批发市场里人头攒动，各式各样的布料和成衣琳琅满目。苏婉清睁大了眼睛，像发现了新大陆。这里的衣服款式新颖，价格却比商场便宜很多。
她在一个摊位前停下，拿起一件连衣裙仔细研究。针脚粗糙，面料普通，但版型确实好看。
“喜欢可以试试。”摊主热情地说。
苏婉清摇摇头，她兜里的钱连这条裙子都买不起。但一个想法在她心中生发芽：如果她能做出比这更好看的衣服，是不是也能拿来卖？
回到大杂院，她找出从北大荒带来的针线包。虽然钱不够买布料，但她可以先把想法画下来。向赵桂芬借了纸笔，她凭着记忆，画出在批发市场看到的款式，又加上自己的改良。
“画得真好看！”赵桂芬惊叹道，“你要做衣服卖？”
苏婉清点点头，眼神坚定：“总有一天，我要有自己的摊位。”
夜深了，大杂院渐渐安静下来。苏婉清在昏暗的灯光下继续画着设计图，晓蔓在她脚边玩着捡来的纽扣。
虽然前路依然艰难，但她已经看到了希望的曙光。这个陌生的都市给了她第一课，也给了她新的机会。而她相信，只要不放弃，总有一天能在这片土地上站稳脚跟。