叶逐下山后走的第三，遇见了一座旧祠。
说是祠，其实不过是山道旁一间被荒草吞了一半的石屋。屋瓦塌了大半，露出几被雨水泡得发黑的椽子，石墙上爬满了暗绿色的薜荔，叶子密密匝匝地叠在一起，像是给墙壁裹了一层旧铠甲。门早已没了，门框上嵌着一块被苔藓蚀得斑驳的石匾，上面刻着三个字——叶逐停下来辨认了一会儿，是“送春祠”。
这名字起得奇怪。送春，春还需要送么？他心里念了一遍，觉得有趣，便抬脚走了进去。
祠内比外面看上去的更小。正中间立着一尊石像，是个女子的模样，衣裳的纹路已经被岁月磨平了，面目模糊不清，只能依稀看出她双手交叠在前，掌心向上，像是在托着什么东西。石像前面有一张石供桌，桌上空空荡荡，连个香炉都没有，只积着一层厚厚的灰。墙角结着蛛网，一只灰扑扑的蜘蛛正趴在网上打盹，对他的到来无动于衷。
叶逐在供桌前站了一会儿，从包袱里摸出半块粮，想了想，掰下一小块搁在供桌上。
“路过借宿一宿，”他对着石像说，“莫怪。”
石像自然不会答话。他寻了一处墙角坐下来，背靠着冰凉的石壁，解开包袱，把最后半块粮掰成三份，吃了一份，剩下两份重新包好塞回包袱里。下山时带的粮本就不多，三天过去已经见了底，明天得找个镇子补给才是。
暮色从破屋顶上灌进来，把祠内的光线一层一层地染暗。叶逐盘腿坐着，习惯性地想调息，刚闭上眼睛，就听见外面传来一阵脚步声。那脚步声很杂，有大步的，有小跑的，有拖拖沓沓的，至少四五个人。他睁开眼，往门口看去。
先进来的是个年轻男人，二十四五的年纪，穿一身洗得发白的蓝布衫，腰间挂着一柄长刀，刀鞘上的漆皮已经磨掉了大半，露出底下灰白的木头。他生得浓眉大眼，面相倒是周正，只是眉眼之间带着一股掩饰不住的疲劳和警惕，像是连续赶了好几天的路，随时都在防着什么东西从暗处扑出来。他一眼看见叶逐，脚步猛地一顿，右手不自觉地按上了刀柄。
“有人？”他身后传来一个女声，带着喘息，像是跑了一段路。然后一个穿湖水绿衫子的年轻女子从门框里探进头来，看见叶逐，也是一愣。
后面又陆续进来三个人：一个背着药箱的老者，须发花白，喘得弯下了腰，两只手撑着膝盖好一阵才缓过来；一个身材瘦小的少年，十三四岁模样，背上背着一个比他还宽的包袱，整个人缩在包袱底下，像只驮着重壳的蜗牛；最后一个是个沉默寡言的壮汉，三十出头，穿一件敞的短褐，露出口一道陈年刀疤，从锁骨一直拉到骨，像是被什么东西狠狠劈过一刀，他的目光在叶逐身上停了一息，然后移开了。
六个人，把这间小小的旧祠挤得满满当当。
“这位朋友，”按刀的青年稳了稳神，到底还是先开了口，语气里带着几分试探，“也是来避雨的？”
叶逐往外看了一眼。天边的云不知什么时候已经堆起来了，乌沉沉的一片，低得像是要压到树梢上。他方才只顾着找歇脚的地方，倒没注意到。
“算是，”他说，“不过我先来的，那面墙是我的，你们另外挑。”
青年愣了一下，大约没料到他的反应这么脆，按在刀柄上的手松了松。绿衫女子倒是笑了，她五官生得不算精细，但笑起来的时候眉眼弯弯的，有一种天然的亲和力，让人看了不自觉地放松。
“你这人倒有意思，”她说，“我们是躲追兵的，你不怕？”
“追兵追的是你们，又不是我。”叶逐把后脑勺靠在石壁上，闭上眼睛，“要动手的话轻一点，我困了。”
绿衫女子被他这句话噎了一下，转头看了看青年。青年没说话，只是摇了摇头。那意思很明白：不必惹事。几个人互相看了看，最终还是在那面空墙下安顿了下来。老者靠着药箱坐下，少年缩在角落里把包袱抱在怀里，壮汉在门口站了片刻，确认外面没有动静，才在门槛内侧坐下来，背对着门口，像一堵沉默的肉墙。
祠内安静了大约一炷香的工夫。雨开始落了，打在破屋顶上，打在石阶上，打在荒草丛里，沙沙地响成一片。
“我叫苏晚。”绿衫女子忽然开口，她坐在离叶逐不到三尺的地方，侧过头来看他，“苏州的苏，晚来天欲雪的晚。”
叶逐睁开眼睛看了她一眼。他其实没有真睡，十八年的修行让他在任何环境里都能放松身体，但他刚下山，对山外的一切都还留着几分本能的警觉。
“叶逐。”他说。
“哪个逐？”
“追逐的逐。”
苏晚把这个名字在嘴里念了一遍，似乎在琢磨它的意思。然后她指了指靠在墙边的青年：“他是沈寒舟，我们领头的。”又指了指老者和少年，“顾老伯，小豆子。门口那位是铁铮。”被叫到名字的时候，老者和少年都朝他点了点头，门口的壮汉一动不动。
“你们这是做什么的？”叶逐问。
“接了一趟镖，”沈寒舟接过了话头。他坐在苏晚旁边，长刀横在膝上，说话的声音压得很低，“从青州往云中郡，路不算远，但东西要紧。”
他没有说是什么东西，叶逐也没有问。他的视线不经意地扫过几个人——沈寒舟的手一直没离开过刀柄，苏晚说话时眼睛时不时往门口瞟，老者虽然在闭目养神但呼吸的节奏不对，少年的包袱抱得太紧了，紧到指节发白，而门口那个叫铁铮的壮汉，从进来到现在始终没有放松过肩膀。
这群人在害怕。而且害怕的不是追兵，是别的东西。
叶逐看出来了，但没说什么。他在山上待了十八年，从未下过山，山下的规矩他不懂，也不想刚下来就往是非里钻。师父说过：不造不必要的因果。
“你那包袱里是什么？”小豆子忽然开口了。这孩子从进来就没说过话，一开口倒直愣愣地冲着叶逐的包袱去了。
“小豆子！”苏晚低声喝了一句。
“不要紧，”叶逐倒没在意，他把包袱解开，从里面摸出一件换洗的衣裳和几张符纸亮了亮，“衣裳，粮，几张纸。没什么值钱的。”
“那不是普通的纸吧？”沈寒舟忽然说。他的目光落在那几张黄麻纸上，眼神微微一凝。叶逐注意到他的手指在刀柄上轻轻叩了一下，那是一个下意识的动作，要么是紧张，要么是思索。
但沈寒舟没有再追问。他移开了目光，只是那目光移开的时候，叶逐捕捉到了一个极细微的变化——沈寒舟的呼吸变了。从刚才那种紧张的、随时准备暴起的急促呼吸，变成了另一种更克制的、带着某种试探意味的节奏。他在观察。
叶逐觉得很有意思。师父说得对，山下的人，每一个都值得你好好看。
雨停了。
没有渐渐减小的过程，而是一下子就停了，像是天上一只无形的手猛然拧上了水阀。空气被雨水洗过之后变得格外清冽，混着泥土和腐叶的气味，从门口涌进来。这时叶逐注意到，门口的壮汉背脊忽然绷紧了，像一头嗅到危险气息的熊，整个人从放松到戒备只用了半息时间。
“来了。”他说。这是叶逐头一回听见他开口，声音低沉喑哑，像是从腔深处压出来的。
沈寒舟霍然起身，长刀已经抽出了三寸，刀刃在昏暗的祠内泛着一线冷光。苏晚一只手护住了少年，另一只手里不知什么时候多了一把短刃，刃身极薄，薄得几乎透明，像是用某种晶石磨成的。老者睁开眼睛，那双眼睛浑浊了大半生，却在睁开的瞬间精光一闪。
叶逐没动，只是从靠墙的姿势改成了盘坐。这个角度他看得见门口，看得见沈寒舟，也看得见石像背后的那堵墙。如果有东西从任何方向进来，他都有足够的反应时间。
他听见了脚步声。不是追兵的脚步声，那种杂乱的、带着气的脚步声不是这样的。这脚步声很轻，很慢，很稳，一步一步地踏在被雨水浸软的泥地上，发出一种粘稠的声响。然后脚步声停了，一道影子投在了门口的地面上，被月光拉得很长。
走进来的是一个老人。
他真的很老了，老到让人很难判断他的年纪。头发全白了，白得像是深冬的雪原，但并不是枯的，反而有一种奇异的、柔润的光泽。他穿着一件素白的宽袍，料子是上好的丝绸，在月光下泛着微微的冷光，袖口和下摆绣着极细的银色云纹，针脚细密得几乎看不见。他的面容清癯，皱纹不多，但很深，像是匠人用刻刀在大理石上凿出来的。最让人印象深刻的是他的眼睛——那双眼睛并不浑浊，反而亮得惊人，像是两颗被冰封住的星辰。
他站在门口，目光缓缓扫过祠内的每一个人，然后在石像上停了一瞬。那一眼很快，快到旁人几乎注意不到，但叶逐注意到了。
“不必紧张，”老人的声音和他的脚步一样，不急不缓，带着一种彬彬有礼的从容，“雨大，避一避。”
他的衣服是的。浑身上下，一头发丝都没有湿。可在场的所有人都知道，刚才那场雨下得像是天漏了个窟窿，满山遍野没有一处不湿透的，连祠里的石地上都渗着水渍。
沈寒舟握刀的手又紧了一分。他是一个经验足够丰富的人，知道在这荒山野岭里，一个浑身不沾雨水的老人意味着什么。
“阁下从哪里来？”沈寒舟问。
“从来处来。”老人笑了一下。那笑容很温煦，像是邻家长辈在回应晚辈的问候，但他的目光已经从石像上移开，落到了叶逐身上，“这位小兄弟，不是本地人吧？”
叶逐没有回避他的目光。他感觉到那道目光落在他身上的一刹那，像是有一只无形的手在他身体表面走了一遍——从头顶到肩头，从肩头到手臂，从手臂到指尖，最后在他丹田的位置停了一息。那感觉极细微，若不是他在风谷坐了那么多年，对气机的感应已经敏感到毫厘之间，本不会察觉到。
这老人在探查他。
叶逐没有抵抗，也没有惊惶。他把气息收敛到了极处，丹田里的本命真元安静得像一口枯井，浑身上下没有一丝一毫的修为流出。
“路过，避一避雨。”他说。
老人看了他片刻，眼角的皱纹似乎深了一瞬，然后收回了目光，走到石像面前，从袖中取出一支拇指粗的白蜡烛，搁在供桌上，又摸出火镰打了火，将蜡烛点燃。烛火是白色的，不是暖黄，而是带着一抹极淡的青，安安静静地舔舐着祠内的昏暗。做完这些，他对着石像微微颔首，然后退到一侧的墙边，盘膝坐下，闭目不语。
自始至终，他的每一个动作都从容不迫，像是这一切都是他预先安排好的一般。
沈寒舟和苏晚交换了一个眼神。那眼神很短，但叶逐读懂了它的意思：这个人不对，但不能轻举妄动。铁铮仍然坐在门槛内侧，没有动，但背脊上的肌肉绷得像弓弦，随时都可能弹起。
“老先生，”顾老伯忽然开口了，声音不急不缓，带着郎中特有的温和，“这蜡烛好生特别。白的。”
“送春祠里点白蜡，是旧规矩。”老人没有睁眼，但嘴角浮起一丝浅浅的弧度，“你们不知道这祠供奉的是什么，对吧？”
没有人答话。
“供奉的是春神，”老人说，声音很低，像是在自言自语，“春来则生，春去则死。每年谷雨过后，此地的人都会来点一支白蜡，送春归去。只是如今没人了，村子早荒了，就只剩这石像和这名字。”
叶逐听着这番话，心里忽然生出一种说不清的感觉。这老人的语调太过平淡了，平淡到像是台上的戏子在念一段已经重复过千百遍的台词——每一个停顿都恰到好处，每一个尾音都收得不差分毫。他不是在讲故事，他是在履行某种程序。
然后老人睁开眼，看向叶逐。那双眼睛在白色烛火的映照下显得格外幽深，像是两口见不到底的古井。
“年轻人，你信不信命？”
叶逐微微一怔。这个问题如果在他十八年前听到，他会摇头。如果在他上山之前听到，他大概会问“命是什么”。但现在，在修行十八年后，在师父无数个夜晚对星空沉默不语之后，他听见这个问题，只觉得口某个地方被轻轻拨了一下。
“信，”他说，“但我只信我自己的命”
老人听了这话，没有点头也没有摇头，只是闭上了眼睛，嘴唇微动，像是无声地念了一个字。
然后，叶逐忽然感觉到自己口的那枚石符，在衣襟底下微微地热了一瞬，只一瞬，便重归冰冷，仿佛什么也没有发生过。
他不动声色地调整了一下坐姿，将石符更紧地贴在口。祠堂内的烛火忽然跳了一跳，白色的火焰一分为二，在供桌上映出了两个淡淡的光圈，一个落在石像掌心，一个落在他脚边。他抬头看向门口，月光不知什么时候被云遮住了，天地之间只剩下旧祠里这一盏白蜡的光。
冥冥之中，有什么东西正沿着漫长的因果链条，朝着他缓缓走来。
而他对此一无所知。