陆尘十一岁那年春天，莫道玄在院子角落又立了一木桩。
新木桩跟旧的那并排立着，一高一矮。高的比陆尘高两个头，矮的才到他腰。除此之外，院子里还多了三样东西——
一把生锈的柴刀，一把豁口的斧头，一扁担。
“从今天起，劈柴挑水都归你。”莫道玄坐在青石上，拿藤杖朝柴火堆一指，“一天劈三捆，少一捆没饭吃。”
陆尘看了看那把锈得快要断掉的柴刀。
“这刀砍不了柴。”
“那就用剑。”
陆尘没有再问。他回屋拿出枯木剑，走到木桩前。
这一劈，从清晨劈到晌午。
枯木剑不锋利，劈柴比拿柴刀费劲十倍。别人用柴刀一刀能劈开的松木，陆尘得拿木剑劈六七下，劈得木屑横飞，劈得虎口发麻。劈到中午太阳晒得人冒汗的时候，一捆柴才勉强劈够。
莫道玄一句话没说，拿拐杖指了指水缸。
空了。
陆尘挑起扁担，去山下挑水。山路陡，来回一趟至少半个时辰。他挑第一趟的时候洒了半桶，莫道玄看了一眼，说：“再挑。”于是他又挑了第二趟、第三趟，直到水缸装满太阳已经歪到山后面了。
晚饭是一碗稀粥加一个窝窝头。陆尘吃得净净，连碗底都舔了。
第二天，劈柴挑水，外加劈木桩。
第三天，劈柴挑水，劈木桩，再加来回跑山路——莫道玄说，跑三趟，不许停。
子就这么一天天过着。
莫道玄从来不多解释。他交代完活计就坐在那块青石上，要么拿葫芦灌两口酒，要么眯着眼打盹，要么看陆尘劈柴。偶尔心情好了，会说一句“行，今天像点样了”，虽然陆尘本不知道自己和昨天有什么不同。
有段时间，陆尘觉得自己不像在学剑。
像在当苦力。
但他没有抱怨过。
因为他发现了一件事——那把枯木剑在他手里，又轻了一些。
不是感觉上轻了，是真的轻了。以前劈木桩半个时辰胳膊就酸得像灌了铅，现在劈一上午，气都喘不匀的时候，胳膊还有劲。他不知道是自己变壮了还是剑变轻了，又或者两样都有。
他只知道自己劈柴劈得越来越快，挑水挑得越来越稳，跑山路跑得腿越来越不沉。
还有一件事，他也在注意。
劈柴和劈木桩，用的是同一个动作。
从上往下，腰带动肩，肩带动臂，臂带动腕，力量从脚跟一路传到剑尖。柴刀也好，斧头也好，枯木剑也好，劈下去的那条线是一样的。
但手感不一样。
劈柴的时候，剑会告诉他砍到的是松木还是硬木，是柴还是湿柴。柴脆，震手轻；湿柴韧，震手闷；遇到节疤，震得虎口发酸。
这些差别，莫道玄从来没跟他讲过。
有一天下午，陆尘劈完柴，坐在木桩旁边喘气。他忽然开口：“师傅，劈湿柴和劈柴，用的力气不一样。”
莫道玄正闭眼打盹，闻言抬了抬眼皮：“废话。”
“但用剑的力点不一样。”
莫道玄的眼睛睁开了一条缝。
“湿柴得加腕劲，劈进去的瞬间要抖一下，不抖剑会被夹住。”陆尘低头看着自己虎口上的茧，像是在跟自己说话，“但抖也不能乱抖。抖大了木柴碎成渣，抖小了照样拔不出来。要刚刚好。”
莫道玄盯着他看了好一会儿。那张满是褶子的脸上看不出什么表情，但他灌了一口酒之后，嘴角好像勾了一下。
“劈了三年柴，总算没白劈。”
那天晚饭，陆尘的碗里多了一块肉。
子过了没多久，山下的那群孩子又开始惹事了。
这次带头的不只是那个胖小子，还多了两个比他大一号的男孩，看着像是邻村的。他们五个人把路堵了，胖小子指着陆尘的鼻子尖，嗓门比上回大了不少：“上次让你跑了，今天我看你还往哪跑。你那个瘸师傅呢？怎么没跟着你？”
“别挡路。”陆尘把扁担放下来。
“挡了怎么着？再打我一下试试？今天不把你打到趴下我跟你姓。”胖小子往前了一步，鼻子都快撞到陆尘额头上了。
陆尘没有后退。
他看着胖小子的脸，又看了看他身后那四个蠢蠢欲动的孩子。然后把袖子往上卷了两圈，露出两条晒得黝黑的小臂。
“我没时间跟你们打。”
说完他蹲下来，从地上捡起一块拳头大的石头。五指握紧，手背青筋暴起，石头在掌心发出咯咯的声响。
然后他把手松开。
石头没碎。但石头的表面多出了几道裂纹，从拇指按着的地方向四面裂开，像是被铁钳夹过。
那五个孩子的脸色都变了。
陆尘把碎石头丢在地上，挑起扁担走了。身后没有人追上来。
那天晚上他回山之后，把这件事跟莫道玄说了。倒不是想邀功，只是觉得那石头上留下的裂纹好像不太对劲——他以前也能捏碎石头，但不会留下这种放射状的裂纹。
莫道玄听完沉默了一会儿。
“手伸出来。”
陆尘伸出手。莫道玄在他掌心摸了两下，摸到虎口那一排厚茧，又从茧摸到手腕，再从小臂一路捏到肩膀。捏完之后，老道士把他的手放下来，说：“明天别劈柴了。”
“啊？”
“后天也别劈了。”
“那我什么？”
莫道玄拿起那黑黝黝的藤杖，往院子角落一指。
“劈这个。”
陆尘顺着藤杖看过去。
院子角落里长着一棵歪脖子老树。树有碗口粗，树皮疙疙瘩瘩的，长满了瘤子。这棵树在院子里长了不知道多少年，莫道玄从来没动过它。陆尘劈柴的木柴堆就在它旁边，他从来没想过这棵树跟劈柴有什么关系。
“这棵树……”
“你劈得动它，算你本事。”
陆尘第二天一早就试了。
一剑劈下去，木剑弹了起来。那棵歪脖子树的树皮上只留下一条白印，拿手指一抹就没了。
他不信邪，又劈。
第二剑，白印比刚才深了一点，但还在。第三剑、第四剑、第五剑——劈到第三十剑的时候，那条白印终于变成了一道浅浅的凹痕。
然后他发现，这道凹痕的位置，跟他第一剑劈中的地方一模一样。
三十剑，劈在同一个点上。
他愣了一下。
回头看了一眼坐在青石上的莫道玄，老道士正眯着眼对他笑。
那笑容跟平常不太一样。不是嘲笑，不是不屑，更像是一个猎人终于等到猎物踩进陷阱时的表情。
“明白了？”
陆尘看了看手里的木剑，又看了看树上那道凹痕。
“……明白了。”
那个夏天，陆尘劈了整整四个月的歪脖子树。
四个月后，树上多了一个拳头大的缺口。
剑身上的木纹，也悄悄多了一道。