乾符三年春，代北的风裹着黄沙，刮在人脸上像刀子割一样。石裹着一件从战死官兵身上扒下来的旧军袍，靠在云州城的城墙下，盯着城门口的招兵告示，怀里的半块磨石硌着口，是他这一路颠沛流离里，唯一的念想。
奉先县隘口的那场死战，他到现在想起来，耳边还全是喊声和箭雨的呼啸。那天他带着十几个汉子，用滚石和断木在隘口拦了官兵整整半个时辰，亲眼看着二柱子带着老弱妇孺跑进了黄土塬的深沟里，可三百官兵蜂拥而上，铁甲长槊对着只有锄头柴刀的农户，本就是一场屠。李大哥为了护他，被官兵的长槊捅穿了口，临死前拼尽全身力气把他推下了隘口下的深沟。他在死人堆里躺了整整一夜，身上的箭伤流了半宿血，冻得浑身僵硬，直到天亮官兵带着斩获的“贼首”离去，才敢从尸山里爬出来。
一路北上，他不敢走大路，只能钻山沟、踏荒野，把脸涂黑装作逃难的流民，亲眼见了太多比奉先县更惨烈的人间。有被整个屠空的村子，男女老少的头颅全被砍下来挂在村口的槐树上，土墙用白灰刷着“剿贼斩获三百级”的字样，可那些死者的手上全是种地磨出的老茧，没有一个是拿过刀的反贼——官军良冒功，是这乱世里最常见、也最无人性的规矩。他还见过倒毙在路边的流民，刚咽气就被同样饿疯了的同伴围上去，割肉充饥，那场景让他想起奉先县老张家灶台里的那锅肉，胃里翻江倒海，却早已吐不出半点东西。
两个多月的路，同行的流民要么饿死在半路，要么被官兵抓去砍了头冒功，最后只剩他一个人，凭着一身蛮力和不要命的狠劲，终于走到了代北云州。这里是沙陀李国昌、李克用父子的地盘，朝廷的政令早已出不了潼关，沙陀人靠着横扫草原的铁骑割据代北，正在大肆招兵买马。城门口的招兵告示写得明明白白：入伍即给两石粟米、一贯赏钱，上阵斩获敌首一级，赏钱十贯，有功者不论出身，皆可升为队正、校尉。
石攥紧了怀里的半块磨石，走到招兵的军吏面前，只说了一句话：“我能打，不怕死，我要入伍。”
那军吏是个满脸刀疤的沙陀人，上下扫了他一眼，扔过来一把丈二长槊，指着身后两个膀大腰圆的老兵，冷笑着让他下场比试。石在渭水边种了十几年地，一身蛮力本就远超常人，又在奉先的血夜里见了生死，一路逃命练出了最实用的搏狠劲，三招就用槊杆把两个老兵撂倒在地，震得他们半天爬不起来。军吏咧嘴笑了，拍了拍他的肩膀，在名册上写下“石”两个字，把他编进了汉兵步军队，当场给了半袋粟米、一身合身的军袍，还有一把磨得锋利的横刀。
入营的第一天，石就见识了沙陀军最残酷的规矩。一个汉兵因为偷了同营兄弟的半块粟米饼，被绑在演武场的柱子上，队正拿着浸了水的牛皮鞭，活活抽了一百下，那士兵断气的时候，后背的皮肉已经翻得露了骨头。队正把鞭子扔在地上，对着围过来的新兵冷冷喝道：“沙陀军的规矩，上阵怕死的，；偷鸡摸狗害同袍的，；违抗军令的，。有本事，去阵上斩敌人的脑袋换钱换女人，没本事，就趁早滚去城外喂野狗！”
石握着怀里的半块磨石，心里比谁都清楚。在这里，想要活下去，想要去江南找阿槿，就只能比别人更狠、更能打。从那天起，他每天天不亮就起来练槊，夜里抱着横刀睡在马厩边，别人休息赌钱的时候，他还在雪地里练劈砍，手上的血泡磨破了一层又一层，结成了厚厚的硬茧。
同一时刻，山南西道的商州深山里，正下着瓢泼大雨。
阿槿缩在漏雨的山洞里，抱着膝盖把怀里的半块磨石攥得紧紧的，指节都泛了白。三天前，流民队伍刚过蓝田关，就撞上了山南东道的官军，他们打着“剿匪”的旗号，骑着马冲进手无寸铁的流民队伍里，见人就砍，见东西就抢，年轻的姑娘被拖走，男人被砍了脑袋挂在马背上冒功，带队的船家连求饶的话都没说完，就被一刀砍死在路边，好几百人的流民队伍，瞬间就散了。
阿槿凭着从小在渭水边练出来的机灵，滚进了路边的深沟里，用茅草和烂泥盖住全身，听着上面的惨叫、马蹄声和女人的哭嚎，浑身抖得像筛糠，却死死捂住嘴，不敢发出一点声音。直到官军带着抢来的财物和女人扬长而去，她才敢从沟里爬出来，身上的粮食和铜钱大半都被抢走了，只剩贴身缝在衣襟里的一贯钱，还有那半块石亲手掰给她的磨石。
大雨下了整整一夜，阿槿在山洞里缩了一夜，听着外面的狼嚎，心里又怕又慌，翻来覆去想的全是石。她不知道石有没有从官兵的围剿里逃出来，不知道他现在是死是活，可她死死记着石说的话，要好好活下去，要去江南等他来找她。
雨停天亮的时候，阿槿在路边遇上了三个同样幸存的流民：一对无儿无女的老夫妻，还有一个落第的书生。他们要往南去剑南西川，说那里是天府之国，节度使崔安潜治军严明，不会纵容官兵劫掠流民，离中原的战火远，总能找条活路。
阿槿想了一夜，江南千里迢迢，她一个孤身女子，走在路上不知道还要遇多少匪兵、多少凶险，不如先去成都找个落脚的地方，站稳了脚跟，再往江南去，安安稳稳等石来找她。
四个人结伴往南走了半个月，阿槿才发现，南方从来不是她想象里的世外桃源。山南西道的各个州县，藩镇兵马互相攻，今天这个将领占了县城，明天那个节度使带兵打过来，百姓被裹挟在中间，死的死、逃的逃，路边的良田长满了野草，没人敢耕种，跟关中赤地千里的惨状，本没什么两样。
走到兴元府的时候，他们正好遇上一队往成都去的茶商队伍，十几辆马车，带着二十多个护院，浩浩荡荡的。商队的女主人姓苏，是成都府有名的茶商，人称苏夫人。她看阿槿手脚麻利，又认得几个字，遇事沉稳不慌乱，不像其他流民那样慌慌张张失了分寸，便动了恻隐之心，停下马车问她，愿不愿意跟着商队走，管吃管住，到了成都，还能给她找个安稳的活计。
阿槿当即就跪在泥地里，给苏夫人结结实实磕了三个头。她知道，这是她在这吃人的乱世里，唯一能抓住的活路。
跟着茶商队伍往剑门关走的路上，阿槿坐在马车上，听苏夫人跟掌柜的闲谈，才知道剑南西川也不是太平地。前几年南诏入侵，成都被围了整整一年，城里的百姓饿死了大半，人肉都卖到了百钱一斤。如今崔安潜虽然坐镇西川，治军严明，可西川的将领拥兵自重，世家大族把持着茶盐厚利，暗地里斗得你死我活，那些看不见的刀光剑影，比北方的明火执仗，还要凶险几分。
阿槿摸着怀里的半块磨石，抬头望向北方。渭水在千里之外，石也在千里之外，她不知道他们还有没有再见的子，可她心里只有一个念头：好好活下去，在这乱世里站稳脚跟，等到石来找她的那一天。
马车顺着山路往前驶去，剑门关巍峨的雄关，已经遥遥在望了。