任君行在停车场里坐了整整十分钟，才勉强平复了心跳。
他居然说了“喜欢”。
虽然是在那种情况下，虽然是话赶话说到那儿了，但……他确实说了。
“疯了……”他低声骂了一句，也不知道是在说云启时还是自己。
最后他也没去公司，而是开车在城市里漫无目的地转了几圈，等到中午才回家。
推开门，屋里飘着饭菜的香味。云启时系着围裙站在厨房里，正在炖汤。听到动静，他回头，表情很自然：“回来了？饭马上好。”
就好像早上那场尴尬的对话本没发生过。
任君行松了口气，但同时又有点莫名的不爽——这家伙怎么这么淡定？
“哦。”他应了一声，换鞋进屋，假装随意地问，“你伤口怎么样？”
“好多了。”云启时说，“按时换药，遵医嘱。”
“谁问你这个了。”任君行嘟囔，走到餐桌旁坐下。
午饭很简单，三菜一汤，都是清淡口味的，显然是为伤员准备的。任君行尝了一口，味道意外地不错。
“你还会做病号餐？”他挑眉。
“以前受伤的时候学的。”云启时语气平淡，“久病成医。”
任君行握着筷子的手顿了顿，没再问下去。
饭后，云启时要去洗碗，被任君行拦住了：“伤员就老实待着。”
“只是肩膀受伤，手又没事。”
“我说待着就待着。”任君行不由分说地把他按回椅子上，自己收拾碗筷进了厨房。
云启时靠在椅背上，看着任君行在厨房里忙碌的背影，眼神温柔得能滴出水来。
等任君行洗完碗出来，发现云启时已经靠在沙发上睡着了。也许是药效，也许是真累了，他睡得很沉，呼吸均匀。
任君行走过去，轻轻把他手里滑落的书拿开，又拿了条毯子给他盖上。
做完这一切，他才意识到自己的动作有多自然，多……亲密。
他盯着云启时睡着的脸，那张他熟悉了十几年的脸，此刻在睡梦中显得毫无防备，甚至有点孩子气。
“傻子。”他低声说，声音里带着自己都没察觉的温柔。
---
傍晚时分，门铃响了。
任君行去开门，门外站着楚天舒和徐锦欢，手里大包小包提了不少东西。
“哟，任总，难得啊，周在家。”楚天舒笑嘻嘻地挤进来，“我们来探望伤员。”
云启时已经醒了，坐在沙发上，看到他们进来，点了点头：“你们怎么来了？”
“来看看你死了没。”楚天舒把东西往茶几上一放，大大咧咧地在旁边坐下，“听说你英雄救美，光荣负伤，特来慰问。”
任君行嘴角一抽：“谁是美？”
“你呗。”楚天舒理所当然地说，“不然还能是谁？”
任君行想。
徐锦欢及时打圆场，把手里的保温盒放在桌上：“我妈炖的汤，对伤口恢复好。还有这些补品，记得按时吃。”
“谢谢。”云启时真心道谢。
“客气什么。”徐锦欢在他旁边坐下，看了看他的脸色，“恢复得怎么样？”
“还行。”
“那就好。”徐锦欢顿了顿，压低声音，“工厂那边的事处理完了，云启玥和王璟然暂时出不来。但云家那边可能还会有动作，你小心点。”
云启时点头：“我知道。”
楚天舒凑到任君行身边，撞了撞他的肩膀，挤眉弄眼：“哎，你俩现在……什么情况？”
任君行没好气：“什么什么情况？”
“别装傻。”楚天舒压低声音，“那天在酒吧，还有工厂里，我们都看得清清楚楚。任君行，你喜欢他吧？”
任君行耳一热：“胡说什么！”
“我胡说？”楚天舒笑了，“那你脸红什么？”
“我热的！”
“哦——”楚天舒拖长声音，“热的。行，你说热的就热的。”
任君行被他气得不行，抓起一个抱枕砸过去：“滚蛋！”
楚天舒笑着接住抱枕，转头对云启时说：“云哥，我跟你说，任君行这人就是嘴硬，心里其实在乎得很。你是不知道，你失踪那两天，他急得跟什么似的，一天问我八百遍你在哪儿。”
云启时抬眼看向任君行，眼神里带着笑意。
任君行恨不得把楚天舒的嘴缝上：“你再胡说八道试试？”
“我胡说？”楚天舒掏出手机，“要不要我调一下聊天记录？看看是谁一天发十几条消息问‘云启时有没有联系你’？”
任君行扑过去抢手机，两人在沙发上闹成一团。
徐锦欢无奈地扶额，对云启时说：“他们俩从小就这德行，习惯了就好。”
云启时看着打闹的两人，嘴角的弧度越来越大。
等闹够了，楚天舒瘫在沙发上喘气，突然想起什么：“对了，这周末秦阿姨是不是叫你们回去吃饭？”
任君行身体一僵。
他差点把这事儿忘了。
“怎么，没跟家里说？”楚天舒挑眉。
“说了。”任君行硬着头皮道，“周末回去。”
“那正好。”楚天舒坐起来，“我跟锦欢也去，好久没吃秦阿姨包的饺子了。”
任君行瞪他：“你去什么？”
“蹭饭啊。”楚天舒理直气壮，“怎么，不欢迎？”
任君行还想说什么，云启时开口了：“一起去吧，热闹。”
任君行看他一眼，最终没再反对。
---
周末很快就到了。
任君行难得起了个大早，在衣柜前挑了半小时衣服，最后选了一套浅灰色的休闲西装，既不会太正式，也不会太随意。
云启时已经准备好了，穿着简单的白色衬衫和黑色长裤，肩上还缠着纱布，但外面套了件宽松的针织衫，看不出来。
“走吧。”任君行拿起车钥匙。
“等等。”云启时叫住他，走过来，伸手替他整理了一下歪掉的领带。
两人距离很近，任君行能闻到他身上淡淡的药味和净的皂角香。
“好了。”云启时收回手。
任君行别开脸：“多事。”
上车后，任君行才想起来问：“礼物带了吗？”
“带了。”云启时从后座拿出一个精致的礼盒，“给秦阿姨的丝巾，给任叔叔的茶叶。”
任君行瞥了一眼，都是他爸妈喜欢的东西。这家伙，倒是用心。
车子驶向任家老宅，一路上两人都没说话，但气氛并不尴尬，反而有种微妙的和谐。
到老宅时，楚天舒和徐锦欢已经到了。秦婉在门口迎接，看到云启时，眼睛一亮：“小陆来了？快进来快进来。”
“秦阿姨好。”云启时微微躬身，把礼物递过去。
“来就来，还带什么礼物。”秦婉笑着接过，目光在他身上转了一圈，“听君行说你受伤了？怎么样，好点没？”
“好多了，谢谢阿姨关心。”
“那就好。”秦婉拉着他的手往里走，“今天阿姨包了你最爱吃的三鲜馅饺子，多吃点，补补身体。”
任君行跟在后面，看着母亲对云启时那股亲热劲儿，心里有点酸，又有点甜。
任叙深在客厅看报纸，看到他们进来，点了点头：“来了？”
“任叔叔好。”云启时再次躬身。
任叙深上下打量了他一番，语气听不出情绪：“伤怎么样了？”
“无碍。”
“嗯。”任叙深放下报纸，“以后小心点。”
这话听着像是关心，但任君行听出了里面的潜台词——以后别让我儿子担心。
他看向父亲，任叙深也看了他一眼，父子俩交换了一个心照不宣的眼神。
饺子是秦婉亲手包的，皮薄馅大，味道鲜美。饭桌上气氛很好，楚天舒科打诨，徐锦欢偶尔接话，任君行和云启时则安静地吃着。
“小陆啊，”秦婉给云启时夹了个饺子，“听君行说，你现在在他公司当助理？”
云启时点头：“是的，阿姨。”
“工作还适应吗？”
“适应，任总很照顾我。”
任君行差点被饺子噎住——他照顾云启时？明明是这天天在他面前耍心机。
秦婉笑眯眯地说：“那就好。君行这孩子，脾气是急了点，但心不坏。你多担待。”
“妈——”任君行抗议。
“我说错了吗？”秦婉看他，“你小时候欺负启时的事儿还少？”
任君行顿时蔫了。
云启时嘴角弯了弯：“阿姨，君行对我很好。”
这话说得自然又亲昵，任君行耳朵又红了。
任叙深突然开口：“启时。”
云启时身体一僵——任叙深叫的是他本名。
“你的事，君行都跟我们说了。”任叙深语气平静，“过去的事就过去了，以后好好过子。”
这话说得简单，但分量很重。
云启时握着筷子的手微微颤抖，半晌才低声道：“谢谢任叔叔。”
“谢什么。”任叙深喝了口茶，“都是一家人。”
这句话让整个饭桌都安静了几秒。
任君行看向父亲，又看向母亲，最后看向云启时。那人低着头，看不清表情，但任君行能感觉到，他眼眶红了。
“好了好了，吃饭吃饭。”秦婉打破沉默，又给云启时夹了个饺子，“多吃点，都瘦了。”
饭后，男人们在客厅聊天，秦婉拉着任君行去厨房帮忙洗碗。
“妈，有洗碗机。”任君行提醒。
“我知道。”秦婉把他按在料理台边，压低声音，“我就是想问问，你跟启时……现在到底什么情况？”
任君行装傻：“什么什么情况？”
“别跟我装。”秦婉拍了他一下，“你妈我眼睛不瞎。那天在办公室我就看出来了，你俩那样子，可不像是普通上下级。”
任君行别开脸：“本来就没什么。”
“没什么？”秦婉挑眉，“没什么你紧张什么？没什么你耳朵红什么？”
“我热的！”
“行，你热的。”秦婉从善如流，“那妈问你，你喜欢他吗？”
任君行不说话了。
秦婉叹了口气，伸手摸了摸他的头：“傻孩子，喜欢就喜欢，有什么不好意思的。启时那孩子，妈从小看着长大，知道他是好孩子。虽然这些年经历了不少事，但本性没变。”
她顿了顿，声音更轻了：“君行，人生很短，能遇到一个真心喜欢的人不容易。别因为那些有的没的，错过了。”
任君行鼻子一酸，低头嗯了一声。
“好了，出去吧。”秦婉拍拍他的背，“去陪陪他。”
任君行走出厨房，看到云启时正站在阳台上，背对着客厅，肩上的纱布在月光下隐约可见。
他走过去，站到云启时身边。
“看什么？”他问。
“看月亮。”云启时说，“今天的月亮很圆。”
任君行抬头，确实，月亮又圆又亮，像一枚银盘挂在天上。
两人并肩站着，谁也没说话，但气氛很舒服。
半晌，云启时才开口：“阿行，谢谢。”
“谢什么？”
“谢谢你父母。”云启时声音很轻，“他们……对我太好了。”
任君行侧头看他：“他们对你好，不是因为你是我什么人，而是因为他们把你当自己孩子。”
云启时喉结滚动，没说话。
任君行犹豫了一下，还是伸手，轻轻握住了他的手腕。
云启时身体一僵。
“云启时，”任君行看着他的侧脸，“我说过的话，是认真的。”
云启时转头看他，月光下，他的眼睛亮得惊人。
“什么话？”他问，声音有些哑。
任君行耳朵又红了，但这次他没躲：“我说……我喜欢你。”
说完，他立刻别开脸，装作看月亮，但握着手腕的手指微微收紧。
云启时沉默了很久。
久到任君行以为他没听清，或者……不想回应。
然后，他感觉到手腕被反握住了。
云启时的手指很凉，但掌心温热，握得很紧。
“阿行，”他说，声音低而清晰，“我也喜欢你。喜欢了很多年。”
任君行的心跳漏了一拍。
他转过头，对上云启时的眼睛。那双他看了十几年的眼睛，此刻盛满了月光，还有他从未见过的、毫不掩饰的深情。
“从什么时候开始的？”任君行问，声音有些抖。
“记不清了。”云启时笑了，“可能是小学你给我递橡皮的时候，可能是初中你帮我打跑欺负我的人的时候，也可能是高中你因为我受伤而发火的时候……”
他顿了顿，眼神更温柔了：“等我意识到的时候，已经太迟了。”
任君行鼻子一酸，眼眶发热。
他想说“你怎么不早说”，想说“我们浪费了多少时间”，但话到嘴边，却只变成了一句：“傻子。”
“嗯，我是傻子。”云启时承认，“所以，你还要这个傻子吗？”
任君行看着他，突然笑了，笑容在月光下格外明亮。
“要。”他说，“傻子配傻子，正好。”
云启时也笑了，那笑容真实而放松，像是放下了所有负担。
他抬起没受伤的那只手，轻轻抚过任君行的脸颊，动作温柔得像在触碰什么易碎的珍宝。
“阿行，”他低声说，“我能吻你吗？”
任君行心跳如擂鼓，耳朵红得能滴血。
他没说话，只是闭上了眼睛。
这是一个无声的邀请。
云启时的吻落了下来，很轻，很温柔，带着小心翼翼的试探，还有压抑多年的深情。
任君行没有躲，反而伸手搂住了他的脖子，加深了这个吻。
月光洒在阳台上，洒在两个相拥的人身上，温柔得像一首诗。
客厅里，楚天舒扒着门缝偷看，激动得直拍徐锦欢的胳膊：“亲了亲了！终于亲了！”
徐锦欢把他拉回来：“别看了，非礼勿视。”
“我这是见证历史！”楚天舒兴奋地说，“这俩榆木脑袋终于开窍了！”
秦婉端着果盘走过来，看到阳台上的身影，会心一笑，把果盘放在桌上：“让他们待会儿吧，我们先吃。”
任叙深看了眼阳台，哼了一声，但眼里带着笑意。
阳台外，那个吻持续了很久。
直到任君行喘不过气，才轻轻推开云启时，脸颊红扑扑的，眼睛湿漉漉的，像只偷腥的猫。
“够……够了。”他小声说。
云启时看着他这副样子，眼底笑意更深：“嗯。”
两人额头相抵，呼吸交融。
“云启时，”任君行突然说，“你以后不准再瞒着我任何事。”
“好。”
“不准再一个人扛着。”
“好。”
“不准再受伤。”
“这个……尽量。”
“不准尽量！”
云启时笑了，笑声低沉悦耳：“好，都听你的。”
任君行满意了，把头靠在他没受伤的肩膀上，看着天上的月亮。
“云启时。”
“嗯？”
“我们以后……会好好的吧？”
云启时搂紧他，在他发顶落下一个轻柔的吻。
“会。”他说，“我保证。”
月光温柔，夜风轻拂。
阳台上的两个身影依偎在一起，像是终于找到了彼此缺失的那一半。
而屋里，温暖的光透过玻璃照出来，照亮了他们相握的手。
任君行想，这样真好。
云启时想，这样，就够了。
他们还有很多时间，去弥补错过的那些年，去创造属于他们的未来。
而此刻，就这样静静地待着，听着彼此的心跳，感受着彼此的体温。
已经是最好的开始。