那一夜没出什么事。
陆渊睡得不太好，老做梦。梦里小雨站在一个黑乎乎的地方，背对着他，他喊她她不理，走过去一碰，她就散了，像灰一样。他醒了两回，每次醒过来都听见阿飞在隔壁打呼噜，打得跟拉风箱似的，震得车厢板都在颤。
早上起来的时候，老周已经在煮粥了。还是那种稠得能立住筷子的粥，也不知道他从哪搞来的米，感觉永远吃不完似的。
“你那个米到底有多少？”陆渊问。
“不多。”老周说，“但你每次问我都这么回答。”
陆渊端着碗坐到门口，一边喝粥一边看外面。天亮了，那片异域在晨光里看着像一块褪色的旧布，灰扑扑的，没什么精神。远处的废墟在雾气里若隐若现，像一幅没画完的画。
林晚也起来了，头发乱糟糟的，眼睛下面两个黑眼圈。她没怎么睡好，她说她认床。陆渊想说这破车上哪来的床，但没说出来。
“今天还往北？”她问。
“嗯。”
“那条路你熟吗？”
“不熟。”
林晚看了他一眼，没再问了。
阿飞最后一个起来，打着哈欠从车厢里钻出来，头发翘得跟鸡窝似的。他看了一眼粥，说了一句“又是粥”，但还是吃了两碗。
吃完饭，老周把车检查了一遍。轮子没问题，刹车没问题，柴油够用，太阳能板也充了一点电。他把地图摊在驾驶台上，用红笔在上面画了一条线。
“从这儿往北，大概一百二十公里，有一个大站。以前是个枢纽站，末之前每天过上百趟车。”老周指着地图上的一个点，“那个地方应该有物资，也有人。”
“什么人？”陆渊问。
“铁轨公会。”老周说，“你没听过？”
陆渊摇头。林晚也摇头。阿飞没摇头也没点头，蹲在旁边削一木棍，不知道在削什么。
老周把地图折起来，说：“末以后，有些开火车的人组了一个组织，叫铁轨公会。他们把铁路当公路用，把列车当房子住，不靠任何一个庇护所，就在铁轨上活着。那个大站是他们的一个据点，逢单有人，逢双没有。今天几号？”
没人知道几号。末以后谁还记期。
“那就看运气。”老周说。
车开了。
往北的路比南边那条支线好走一些。主线虽然也有植物覆盖，但轨道的变形没那么严重，老周能开到四五十码。车窗外面的风景变化不大，到处是废墟、杂草、变异植物，偶尔能看到一堆白骨，分不清是人还是动物的。
开了大概两个小时，陆渊看见远处有烟。
不是那种着火的黑烟，是那种细细的、直直的白烟，像是有人在烧火做饭。
“前面有人。”陆渊说。
老周也看见了。他把车速降下来，慢慢往前开。
轨道两边开始出现一些人为的痕迹。有砍过的植物，有踩出来的小路，有堆在路边的废旧物资。再往前，能看见房子了——不是楼房，是那种用集装箱和铁皮搭的简易棚子，沿着轨道两侧排开，像一个小村子。
轨道中间停着几辆车。不是列车，是那种在铁轨上跑的小型轨道车，像施工队用的那种，铁架子加四个轮子，上面焊了钢板。每辆车上都站着人，手里拿着家伙——有，有砍刀，有铁管。
老周把曙光号停了，距离那些轨道车大概三四十米。
一个中年男人从轨道车上跳下来，朝曙光号走过来。他穿着一件军绿色的夹克，剃着板寸，脸上有一道疤从左眉梢划到右嘴角，看着像被人砍过一刀。他手里没拿东西，但腰上别着一把。
“哪儿来的？”他站在曙光号前面，抬头看着车上的几个人。
老周从驾驶室探出头，说了一句陆渊没听懂的话。
“三号线，老周。”
那个男人愣了一下，然后笑了。脸上的疤跟着扯起来，看着有点吓人。
“老周？你他妈还活着？”
“你死了我都不会死。”老周从车上跳下去，跟那个男人握了一下手，“老赵呢？还在？”
“在。在后面睡觉呢。昨天晚上喝多了。”
“你们这子过得挺滋润。”
“滋润个屁。”那个男人看了曙光号一眼，又看了车上的陆渊几个人，“你车上这些人是谁？”
“搭伙的。”老周说，“来找点物资，顺便打听点事。”
那个男人点了点头，朝后面挥了挥手。轨道车上的人把家伙放下了。
“进来吧。老赵看到你得高兴坏了。”
曙光号慢慢开进了那个小村子。
村子不大，沿着轨道大概铺了二百米长，两边是用各种材料搭的房子——集装箱、铁皮、木板、甚至有大巴车的壳子。中间是一条土路，路面被踩得很实。有几个小孩在路上跑，看见曙光号就停下来盯着看，眼睛里没什么害怕，就是好奇。
老周把车停在村子东头的一片空地上。那个刀疤男人说他姓刘，叫刘哥，大家都这么叫。
“老周你跟我们是老熟人了，规矩你懂。物资可以换，但不能白拿。你们有什么？”
老周看了一眼陆渊。陆渊想了想，说：“柴油。还有一些罐头和工具。”
“柴油要。罐头也要。”刘哥说，“你们想要什么？”
“淡水。食物。还有情报。”陆渊说。
“情报？”刘哥看了他一眼，“什么情报？”
“北边有什么。”
刘哥的表情变了一下，很快，但陆渊看见了。他朝老周看了一眼，老周没说话。
“进屋说。”刘哥说。
他们进了一个大一点的集装箱房子。里面摆着一张桌子和几把椅子，桌子上有茶缸子和一个收音机，收音机在响，沙沙沙的，没收到台。
一个比老周还老的老头坐在角落里，靠着墙打盹。刘哥拍了拍他的肩膀，老头醒了，揉了揉眼睛，看见老周，愣了一下，然后笑了。
“老周？”他的声音有点哑，“你还没死？”
“你们一个个都盼着我死是吧？”老周在他旁边坐下来。
这个老头就是老赵。铁轨公会的创始人之一，末以前是个铁路调度员。他跟老周认识二十多年了，末之后一起跑过几个月的车，后来分开了，各走各的。
老赵给他们倒了水。水有点浑，但能喝。
“说吧，想打听什么？”老赵看着陆渊。
“北边。再往北走，有什么？”
老赵沉默了一会儿，端起茶缸子喝了一口水。
“北边，不好走。”他说，“过了柳河那个枢纽站再往北，铁路被毁了。不是自然毁的，是被人炸的。有一段大概十几公里长的铁轨，全炸断了，修都修不好。”
“谁炸的？”
“狂信徒。”老赵说，“你见过那种黑眼珠的吧？”
陆渊点了点头。
“那些只是小兵。狂信徒不一样，他们有脑子，有组织，会说话，会骗人。他们炸铁路是为了把人堵在南边，不让往北走。北边有什么，他们不想让人知道。”
“北边有什么？”
老赵看了老周一眼。老周微微点了点头。
“北边有一个很大的裂隙。”老赵说，“不是地面上那种小裂缝，是天上的。天裂了一个大口子，从那里面能看到另一个世界。狂信徒管那个叫‘门’，说他们的主人要从那个门里过来。”
车厢里安静了一下。
“你亲眼见过？”陆渊问。
“见过。”老赵的声音低下去，“我带人去北边探过路。离那个裂隙还有十几公里，就能感觉到。脑子里有声音，跟你说话，让你过去。你越靠近，那个声音越大。我们去了六个人，回来了三个。那三个人后来都疯了。”
“疯了？”
“不是黑眼珠那种。是另一种。他们不笑也不念叨，就是发呆，坐在那里一动不动，不吃不喝，等死。”老赵把茶缸子放下，“所以我劝你一句，别往北走了。没什么好看的。”
陆渊没接话。
过了一会儿，他问：“你见过一个十三四岁的小女孩吗？棕色眼睛，跟我长得有点像，末那天变成黑眼珠了，但还在挣扎。”
老赵想了想，摇头。
“黑眼珠太多了。变成那种东西，就很难变回来了。”
陆渊知道这个。但知道归知道，他还是要找。
刘哥从外面进来了，手里拎着一袋子东西，放在桌上。“一袋面粉，半袋子土豆，两瓶白酒。换你们的柴油和罐头。”
老周看了看东西，点头了。陆渊没意见。他现在心思不在这上面。
阿飞从刚才开始就没进屋。他蹲在外面，跟几个小孩玩。不知道从哪搞了一个弹珠，在地上弹来弹去，小孩们围着他咯咯笑。林晚站在曙光号旁边，靠着车身，眼睛扫着周围，像在放哨。
陆渊走出来，走到阿飞旁边。
“你倒是有闲心。”
阿飞抬头看了他一眼，把弹珠给了旁边一个小孩，站起来拍了拍裤子。
“老赵跟你说了什么？”
“北边有个大裂隙。狂信徒在守着。不让过去。”
“那你还去吗？”
陆渊看了他一眼。阿飞的表情还是那种笑嘻嘻的，但眼睛里有点不一样的东西。说不上来是什么。
“去。”陆渊说。
阿飞点了点头，好像早就知道他会这么说。
“那走吧。趁天还早。”
陆渊去找老周。老周在跟老赵喝酒，两个人你一杯我一杯的，喝得脸都红了。
“老周，我们得走了。”
老周看了他一眼，没多说什么，把杯子里的酒一口了，站起来拍了拍老赵的肩膀。
“走了。下次再喝。”
“你欠我一条命，别忘了。”老赵说。
“你欠我三条呢。慢慢还。”
两个人笑了一下，那种笑不是开心的笑，是老朋友之间心知肚明的笑。
曙光号重新启动了。
刘哥站在站台上，朝他们挥了挥手。那些小孩也挥了挥手，嘴里喊着“拜拜”，喊得很整齐，像排练过一样。阿飞从车窗里伸出手，也挥了挥。
车开出那个小村子之后，陆渊问老周：“你跟老赵很熟？”
“二十多年了。”老周点了一烟，“末之前我们一起跑过货运。他调度，我开车。后来末了，他拉了十几个人上了铁轨，我也拉了十几个人。后来他那队散了，人死的死跑的跑，就剩下他和刘哥几个。我这边你也看到了，就剩我一个。”
他抽了一口烟，吐出来，烟雾很快被风吹散了。
“都是命。”
陆渊没说话。他看着窗外，那些废墟和植物慢慢往后退。
他在想老赵说的那个裂隙。天裂了一个口子，里面能看到另一个世界。脑子里会有声音，让你过去。
小雨是不是也被那个声音叫过去的？
那个声音跟她脑子里的东西，是不是同一个？
他不知道。但他觉得，答案在北边。
车开了没多久，林晚从瞭望车厢跑过来了。
“后面有车跟着我们。”
“什么车？”
“轨道车。三辆。开得不快，但一直跟着。”
陆渊走到车尾，从窗户往后看。果然，后面大概四五百米的地方，有三辆轨道车，排成一列，在同一个轨道上跟着他们。车上有人，看不清脸，但能看见他们在往这边看。
“会不会是铁轨公会的人？”陆渊问老周。
老周看了一眼，摇了摇头。
“不是。铁轨公会的车都挂着旗子，蓝色的。他们的车没有。”
“那是什么人？”
“不知道。但不管是谁，一直跟着就不是好事。”老周把车速提了一点。
后面的轨道车也跟着提速了，始终保持着四五百米的距离。
陆渊盯着后面看了好一会儿，然后说了一句。
“阿飞，你那个弹弓，能打多远？”
阿飞走过来看了看后面的车，摸了摸下巴。
“打个玻璃差不多。够呛。”
“那就先不打。”陆渊说，“看看他们想什么。”
曙光号继续往北开。后面的三辆轨道车继续跟着。
天又暗了一点。
远处的天际线上，那片异域好像在变亮。不是变淡，是变亮，像是有光从后面透过来。
陆渊盯着那片光看了一会儿，心里冒出一种说不清的感觉。
不是害怕。不是紧张。
是有什么东西在叫他。