沈栀的手机又响了。
这次不是电话，是视频通话请求。姜念正好从厨房出来，瞥了一眼屏幕上的名字——陈屿白。名字下方备注了一行小字：别接，烦。
“你手机。”姜念擦了擦手，把洗好的水果放在茶几上。
沈栀看了一眼屏幕，眉头皱了一下，直接把手机翻过去扣在沙发上，声音闷闷的：“不接。”
“谁啊？”
“一个烦人精。”
手机震了几下，停了。过了几秒又响了，这回是电话。沈栀拿起来看了一眼，接起来，语气跟刚才对姜念说话时判若两人，冷得能结冰：“陈屿白，你是不是有病？”
电话那头不知道说了什么，沈栀的脸色变了一下，不是生气，是一种很复杂的表情，像是不耐烦里掺了点别的什么。
“等着，别动。”沈栀挂了电话，站起来，看了姜念一眼，嘴唇动了一下，想说什么又咽回去了。
姜念注意到她这个欲言又止的动作，心里忽然有一种说不清的感觉，不是吃醋，不是生气，是一种奇怪的、她觉得不应该出现在自己身上的情绪——她在意沈栀要去见谁。
“谁啊？”姜念又问了一遍，语气尽量放得很平，像随口一问。
沈栀盯着她看了两秒，忽然笑了，那种笑带着点狡黠，像狐狸闻到了猎物的味道：“怎么，查岗？”
“我就是随便问问，你爱说不说。”
“一个男的，以前……算是认识吧。”沈栀斟酌了一下用词，一边说一边往衣帽间走，“出去见一面，很快回来。”
姜念坐在沙发上没动，拿起一颗车厘子塞进嘴里，嚼了两下，没尝出什么味道。
衣帽间的门没关，她听见沈栀在里面翻衣服的声音，过了几分钟沈栀出来，换了一身衣服——黑色连衣裙，头发放下来，化了淡妆，还涂了口红，那种很正的红色，衬得她整个人像一朵开在暗处的玫瑰，好看得有点过分。
姜念看了她一眼，又移开视线，盯着电视里正在放的综艺节目，一个嘉宾正在讲笑话，观众笑得很大声，她一句都没听进去。
“我走了。”沈栀走到玄关换鞋。
“嗯。”
沈栀换好鞋，没马上走，站在门口看着姜念。姜念能感觉到那道目光落在自己身上，滚烫的，像要把她看出一个洞来。她忍着没转头，假装在看电视，手指却在遥控器上按了好几下，频道换了三四个。
“姜念。”沈栀叫她。
“嘛？”
“你吃醋了。”
“我没有。”姜念的声音硬邦邦的，像块石头。
沈栀没再说什么，笑了笑，开门走了。门锁落下的声音在客厅里回荡，综艺节目的笑声还在继续，观众笑得前仰后合，姜念坐在沙发上，车厘子的核含在嘴里，忘了吐。
她确实没有吃醋。她只是有点不舒服，只是觉得沈栀穿那条裙子太好看了，好看到不应该穿出去给别人看。只是觉得沈栀涂的那个口红颜色太正了，正到她忍不住想拿纸巾给她擦掉。只是觉得那个叫“陈屿白”的备注是“别接，烦”，但沈栀还是接了，还是去了，还是化了妆穿了漂亮裙子去了。
这叫吃醋吗？
姜念把车厘子核吐出来，在纸巾上裹了裹，扔进垃圾桶。她拿起手机，打开微信，翻到沈栀的聊天框，上面是昨天晚上的聊天记录。沈栀发了一张照片，是两个人吃火锅时拍的，热气模糊了镜头，只看得清两双筷子同时伸向同一片毛肚。
姜念盯着那张照片看了几秒，退出去，打开沈栀的朋友圈。
沈栀的朋友圈什么都没有，一条横线，像一面白墙。但姜念知道沈栀不是不发朋友圈的人，她只是把所有跟姜念有关的东西都设成了仅自己可见——这是姜念有一次无意中看见沈栀手机屏幕时发现的，那个人拍了几百张照片，全是姜念，做饭的、看书的、睡着的、发呆的，每一张都存得好好的，分类放在相册里，相册名字叫“我家”。
我家。
姜念把手机扣在腿上，靠在沙发上，盯着天花板。天花板上有一盏吊灯，水晶的，沈栀说她喜欢水晶灯，因为小时候她外婆家没有灯，晚上要点蜡烛。沈栀说这话的时候语气很随意，像在说一件跟自己完全无关的事情，但姜念记得自己当时鼻子酸了一下。
她在想沈栀。
沈栀才走了十五分钟，她就在想沈栀了。
这个发现让姜念猛地坐起来，抓起手机，打开那个很久没用的外卖软件，翻到一家甜品店，点了一份草莓蛋糕，备注写了“不要打电话，放门口就行”。她想吃甜的，她觉得嘴里的味道不对，车厘子的甜味已经散完了，剩下的全是酸。
二十分钟后，门铃响了。
姜念走到门口，从猫眼里看了一眼，是一个穿黄色外卖服的小哥，手里提着一个蛋糕盒。她打开门锁，拉开门，伸手去接蛋糕的时候，余光瞥见走廊尽头站着一个人。
一个男人。
高个子，穿一件深蓝色的夹克，头发有点长，半扎着，看起来二十七八岁的样子，长得不难看，甚至可以说挺好看的，但整个人透着一股让人不太舒服的气质，说不上来哪里不对，就是那种站在那儿什么都不做就让人觉得他憋着坏的感觉。
男人看见姜念，明显愣了一下，然后笑了，笑得很有攻击性，像一只发现猎物的狼。
“你就是姜念？”他问，声音不高不低，带着一种自来熟的调子。
姜念的手停在蛋糕盒上，外卖小哥等得不耐烦了，把蛋糕塞她手里就走了。姜念抱着蛋糕盒，看着那个男人，心里警铃大作。
“你是谁？”
“陈屿白。”男人把手进裤兜里，歪着头打量她，从上到下，像在估价，“沈栀没跟你提过我？”
姜念的手指收紧了一点，蛋糕盒的边缘硌得手心疼。她见过这个名字，就在二十分钟前，沈栀的手机屏幕上，“别接，烦”三个字还历历在目。
“她不在。”姜念说，语气很平，没有表情。
“我知道她不在，她刚从我那儿走。”陈屿白往前走了一步，离姜念大概两米远，停下来，“我就是来看看你。”
姜念看着他，没说话。
陈屿白又笑了一下，这次笑得更深，露出两颗虎牙，看起来像一只笑面虎：“沈栀那个人，我太了解了。她说她喜欢上了一个人，我还不信，我说你这种人还能喜欢人？结果她说她把人关家里了，我就信了。因为这才是沈栀，喜欢一个人就要把人家锁起来，病得不轻。”
“你到底想说什么？”姜念的声音冷了一点。
“我想说，你知道沈栀以前喜欢过别人吗？”
姜念的心跳漏了一拍。
她没有问出口，但她的表情已经替她问了。陈屿白看懂了，嘴角的弧度又大了一点，那种“我就知道”的表情让姜念想把手里的蛋糕拍他脸上。
“两年前，有一个女孩，叫陆薇。”陈屿白说这话的时候语气很随意，像在聊今天的天气，“沈栀追了人家三个月，人家没答应，后来沈栀就不追了。你知道为什么吗？不是因为放弃了，是因为那个女孩说她害怕沈栀，说沈栀像个疯子。”
姜念抱着蛋糕盒站在门口，走廊里的穿堂风灌进来，吹得她头发往脸上糊。她没有说话，没有说话的原因是她发现自己不知道该说什么。
“我就是来提醒你一下。”陈屿白退后一步，双手摊开，做了个“我没恶意”的手势，“沈栀这个人，爱一个人的时候是真的爱，但她的爱让人窒息。你最好想清楚，你是不是真的想跟这样的人在一起。如果不确定，趁早走，别到时候把自己搭进去了，想走都走不了。”
他转身走了，走了两步又回头，补了一句：“对了，别说我来过。沈栀知道了会人的，不是夸张，是真的会人。”
然后他走了，脚步声在走廊里回荡，越来越远，最后被电梯门关上的声音截断了。
姜念站在门口，抱着蛋糕盒，站了很久。
蛋糕盒底部有点湿了，是草莓蛋糕的油渗出来了，透过盒子底印在手指上，黏糊糊的。她低头看了一眼，油是粉色的，跟她之前买给沈栀的草莓牛一样的颜色。
她关上门，把蛋糕放在茶几上，打开。蛋糕塌了一角，油糊在盒盖上，草莓歪在一边，看起来狼狈极了。
她拿起叉子挖了一口，塞进嘴里，太甜了，甜得发腻，甜得她想吐。
陈屿白说的话在她脑子里转，一遍又一遍，像卡住的唱片，在同一道纹路上反复循环。
两年前，有一个女孩，叫陆薇。沈栀追了人家三个月，人家没答应。
她告诉自己这不重要。沈栀的过去跟她没关系，她又不是沈栀的女朋友，沈栀以前喜欢过谁关她什么事。她只是被关在这里的一个人，沈栀喜欢过谁、追过谁、爱过谁，跟她姜念没有一毛钱关系。
但这些话没有用。
她脑子里还是那句话在转，转得她心烦意乱，转得她把叉子戳进蛋糕里，戳了一个深深的洞。
手机震了一下。
沈栀发来的消息：“在路上了，马上回来。”
姜念盯着这条消息看了几秒，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。她发现自己有一肚子话想问，但每一句问出来都显得自己像个吃醋的女朋友——她不想当吃醋的女朋友，她甚至不确定自己是不是女朋友。
她最后发了一个字：“嗯。”
沈栀秒回：“不开心？”
姜念没回。
又过了几秒，沈栀又发了一条：“谁惹你了，我回去弄他。”
姜念盯着这条消息，嘴角动了一下，不是笑，是一种很复杂的、说不清道不明的表情。沈栀说“弄他”的时候，是真的会弄他。这个人说到做到，从来不跟你开玩笑。
她回了两个字：“没事。”
沈栀发了一个猫猫歪头的表情包，然后又发了一条：“蛋糕别吃太多，等我回来一起吃。”
姜念看了一眼蛋糕，已经被她戳得面目全非了，油糊得到处都是，草莓歪在一边，看起来像一个被糟蹋过的甜点。她忽然觉得有点心虚，像是做了什么对不起沈栀的事，虽然她明明什么都没做。
二十分钟后，门锁响了。
沈栀进来的时候手里提着一袋东西，换鞋的时候抬头看了一眼坐在沙发上的姜念，然后目光移到茶几上的蛋糕上，停了一下。
“你一个人吃了？”沈栀走过来，低头看着那个被戳得千疮百孔的蛋糕。
“嗯。”
“好吃吗？”
“太甜了。”
沈栀蹲下来，跟姜念平视，伸手拿起姜念手里的叉子，挖了一小块蛋糕，塞进嘴里，嚼了两下，点了点头：“确实太甜了，下次换一家。”
姜念看着她的脸，那张化了妆、涂了口红、好看得不像真人的脸，忽然问了一句：“你以前喜欢过别人吗？”
空气安静了。
沈栀拿着叉子的手停在半空中，眼神从叉子移到姜念脸上，脸上的表情从平静变成了什么——不是慌张，不是心虚，是一种类似于“终于来了”的释然。
“陈屿白来找你了？”沈栀问，声音很轻。
姜念没回答，但她的沉默就是回答。
沈栀把叉子放下，在姜念面前的地毯上坐下来，仰头看着她。这个角度让沈栀看起来很小，像一个小女孩在等大人宣布一个重要的决定。
“两年前，有一个女孩，叫陆薇。”沈栀的声音很平，像在念一份报告，“我在一个朋友的聚会上认识她，觉得她笑起来很好看，就追了。追了三个月，她没答应。后来她说了一句话——她说，‘沈栀，你让我害怕，你像个疯子。’”
姜念的手指在膝盖上攥紧了。
“然后呢？”
“然后我就没再找过她。”沈栀说，“不是因为她说我像疯子，是因为她说她害怕。我怕的不是被拒绝，我怕的是我让一个人害怕了。我知道我是什么样的人，偏执、极端、占有欲强到变态，但我从来没想过这些会让人害怕。她说了那句话之后，我才开始想——也许我这个人，就不该喜欢任何人。”
沈栀说完这句话，低下头，看着地毯上的花纹。地毯是灰色的，上面有一块深色的污渍，是之前姜念打翻咖啡留下的，沈栀没让人换，说留着挺好，像纪念。
“那你为什么还要追我？”姜念的声音有点抖，但她忍住了，“你明知道你会让我害怕，你为什么还要把我关起来？”
沈栀抬起头，眼眶红了。
“因为你没说不。”沈栀的声音哑了，“你一开始是被我关起来的，你没得选，但后来……后来你笑了。你对我笑了，你让我觉得，也许我没有那么可怕，也许我可以试着喜欢一个人，用不那么疯狂的方式。”
“但你还是很疯狂。”
“我知道。”沈栀的眼泪掉下来了，但她没擦，就那样看着姜念，“我在改，姜念，我真的在改。我不锁门了，我不没收你手机了，我不让人盯着你了，我在学着怎么像正常人一样爱你。我学了三个月，可能学得不太好，但我真的在学。”
姜念的眼泪也掉下来了。
她不知道自己为什么哭，可能是因为陆薇这个名字，可能是因为沈栀说“也许我这个人就不该喜欢任何人”的时候那个表情，也可能是因为蛋糕太甜了，甜得让人想哭。
“那个陆薇，”姜念吸了吸鼻子，声音闷闷的，“她比我好看吗？”
沈栀愣住了。
她看着姜念，眼泪还挂在脸上，嘴巴微张，整个人呆住了，像听到了什么不可思议的事情。
“你说什么？”
“我问你，她比我好看吗？”姜念的声音带着哭腔，但语气很认真，认真得不像在开玩笑。
沈栀盯着她看了三秒钟，忽然笑了，笑出了声，笑得眼泪掉得更凶了，笑着笑着哭了起来，哭着哭着又笑了，整个人看起来疯疯癫癫的，比平时还要疯。
“你笑什么？”姜念恼了，伸手打了她一下。
沈栀抓住她的手，十指相扣，笑够了，泪也流够了，看着姜念，眼睛红红的，鼻子红红的，嘴唇上的口红早就花了，整个人狼狈极了，但她笑得很真，真到姜念的心脏被什么东西狠狠撞了一下。
“姜念，你在吃醋。”沈栀的声音带着哭腔和笑意的混合体，听起来很奇怪，但姜念觉得那是她听过最好听的声音，“你吃一个两年前的人的醋，你问我她好不好看，你在意了，你在意我以前喜欢过谁。”
“我没有——”
“你有。”沈栀握紧她的手，“而且答案是你比她好看一万倍。不是因为你真的比她好看一万倍，是因为我从来没在意过她，她好不好看我不记得了，但你每一头发丝我都记得。你左边耳朵比右边耳朵大一点点，你右手无名指上有一颗很小的痣，你笑起来的时候右边有一个酒窝左边没有。这些我都记得，因为我在意的人是你，从来都是你，只有你。”
姜念哭得说不出话来了。
她哭得浑身发抖，哭得鼻涕都出来了，哭得比上次还难看。她想说“我才没有吃醋”，想说“你别自作多情了”，想说“你以前喜欢过谁关我什么事”，但她一个字都说不出来，因为沈栀说的每一个字都像一把钥匙，打开了她心里一扇又一扇关着的门。
门开了，光进来了，她看见自己心里面写着一行字。
“你喜欢沈栀。不是因为你被她关着，不是因为斯德哥尔摩综合征，不是因为没得选。你喜欢她，是因为她在凌晨三点走进便利店，问你的名字，然后记住了。是因为她包了一百多个馄饨才学会包你喜欢的形状。是因为她调了好几次清汤锅底因为她记得你吃不了辣。是因为她翻遍了你所有的社交账号，只为了知道你爱吃什么。是因为她在你说想吃草莓牛之后，给你买了第一盒。”
是因为她爱你。用她能想到的所有方式，笨拙地、疯狂地、不计后果地爱你。
沈栀伸手擦姜念的眼泪，擦了一颗又掉一颗，擦不完，最后她放弃了，把姜念拉进怀里，紧紧地抱着，下巴抵在她头顶，声音轻得像风。
“念念，别哭了，那个陆薇真的没有你好看。”
姜念哭着打了她一下。
“而且她不爱吃草莓，我们俩没有共同语言。”
姜念又打了她一下。
“最重要的是，她不是我关起来的，说明我对她不是真爱。”
姜念抬起头，眼睛肿得像核桃，鼻头红红的，嘴唇抖着，哭得一抽一抽的，但她很认真地看着沈栀，问了一个让沈栀这辈子都忘不掉的问题。
“那你会不会有一天也不关我了，就说明你对我也不是真爱了？”
沈栀愣了一下，然后笑了，笑得眼泪又掉下来了，她捧着姜念的脸，拇指擦着她脸上的泪，额头抵着额头，鼻尖碰着鼻尖，声音很轻很轻，轻得像怕惊碎什么。
“不会。因为你是最后一个。从今往后，我只关你一个人，只疯给你一个人看，只爱你一个人。”
姜念哭着笑了，笑着哭了，整个人又哭又笑，难看死了，但她不在乎了。她伸手搂住沈栀的脖子，把脸埋在她肩窝里，声音闷闷的，带着哭腔和鼻音，说了一句沈栀等了三个月的话。
“沈栀，你以后不许穿这么好看的裙子去见别的男人。”
沈栀的肩膀抖了一下，然后是笑声，笑声从肩膀传到姜念的身体里，震得她整个人都在发麻。
“好。”沈栀说，声音带着笑意和泪意，“以后只穿给你看，口红也只涂给你看。”
“还有那个陈屿白，他很烦，你别跟他来往了。”
“好。”
“还有，蛋糕太甜了，下次别买这家的了。”
“好。”
“还有……”
姜念说了一大串“还有”，沈栀一个一个地“好”，说到最后姜念自己都觉得不好意思了，把脸埋得更深，不肯抬头。
沈栀抱着她，下巴抵在她头顶，嘴角弯着，眼睛弯着，整个人像泡在蜜罐子里，甜得发腻。
“姜念。”
“嗯。”声音闷在沈栀的肩膀上，含混不清。
“你刚才是不是承认你喜欢我了？”
“……没有。”
“你说‘你以后不许穿这么好看的裙子去见别的男人’，这句话就是在说你是我的，我沈栀是你姜念的。”
“我没有那个意思。”
“你就是那个意思。”
“沈栀你能不能别分析了！”
“好好好，不分析不分析。”沈栀笑着收紧了手臂，把姜念整个人圈在怀里，像圈着一件失而复得的宝贝。
茶几上的蛋糕已经彻底塌了，油糊得到处都是，草莓歪在一边，看起来很丑。但沈栀觉得那是她见过最好看的蛋糕，因为那个蛋糕上面有一个深深的洞，是姜念用叉子戳的，戳的时候她在吃醋。
吃醋的姜念，是全世界最可爱的姜念。
沈栀抱着姜念，姜念抱着沈栀，两个人在沙发上待了很久很久，久到蛋糕的油都了，久到窗外的灯全都亮了。
谁都没先松手。