刚踏入这第五区，就有一股陈旧的气息扑面而来。
不是腐烂，不是血腥，是纸张、木头和灰尘混合的味道——老房子的味道。
陆深睁开眼，发现自己站在一条狭窄的街道上。街道两旁是低矮的老式建筑，木质的门面，玻璃橱窗，挂着生锈的招牌。有的招牌上写着“当”，有的写着“押”，有的写着“旧货”。风吹过，招牌吱呀作响。
天是灰的，和前几个区一样，但这里的灰更暗，像是蒙着一层纱，连光线都透着一股陈旧感。
“记忆典当行……”苏燃的声音从旁边传来，带着一丝不确定。
陆深低头看手腕。传送门扣了3天，陆深32.86，32.85，32.84。数字在正常跳动。他抬头看其他人：苏燃24.95，秦墨26.21，程蝶衣27.54。都在。
街上人很少，偶尔有几个身影匆匆走过，低着头，像怕被人看见。每个人都面色蜡黄，眼神空洞，像行尸走肉。有一个人蹲在墙角，盯着自己的手腕喃喃自语，数字是2.31。
“这里的规则是什么？”苏燃问。
程蝶衣指了指街角的一块公告牌。他们走过去，看到上面写着：
记忆典当行
· 时间不够？可以用记忆换时间。
· 每段记忆的价值由当铺掌柜评估。
· 抵押的记忆可以被赎回，但需支付双倍时间。
· 若逾期未赎，记忆归当铺所有，永世不得找回。
下面列着当前可接任务：
1. 抵押美好（单人）——自愿抵押一段美好记忆，换取7-15天。抵押后，你将永远忘记那段记忆，但生活会继续。当铺会据记忆的美好程度定价。当前排队：4人。
2. 拍卖痛苦（多人，零和）——参与者轮流讲述自己最痛苦的记忆，由影子观众投票选出最悲惨者。获胜者获得10天，其余参与者每人扣除3天。若时间不足扣除，则死亡。当前排队：3人。
3. 赎当（单人/多人）——找回自己或他人抵押的记忆，需在三天内支付双倍时间。若成功，记忆恢复；若失败，抵押者记忆永久消失。当前排队：1人。
4. 遗忘之河（区域BOSS任务）——需趟过一条黑色的河流。河水每深一寸，遗忘生命中一年的事。走到对岸的人可保留记忆，但必须在河中央和别人搏斗——被按进水里的人会加速遗忘。最后存活者获得15-25天，并可进入下一区。当前排队：0人。
苏燃看完，脸色发白：“用记忆换时间……那还是自己吗？”
秦墨点了一烟，吸了一口，烟雾在灰暗的光线里飘散：“在这里，活着最重要。”
程蝶衣一直盯着“赎当”那行字。她转过头，看着街角那家最大的当铺。招牌上写着“记忆典当总铺”，下面有一行小字：“一切记忆，皆有价值”。
“我父亲在影像里说，他抵押过记忆。”她的声音很轻，“我想去找找，看他抵押了什么。”
陆深看着她：“你确定？”
程蝶衣点头，朝当铺走去。
当铺里比外面更暗。柜台后面坐着一个老头，穿着灰色的长衫，戴着老花镜，手里拿着一本旧书。看到有人进来，他抬起头，浑浊的眼睛在四个人身上扫了一圈。
“新来的？”他问，声音沙哑，“想当记忆？”
程蝶衣上前一步：“我想查一个人抵押的记忆。”
老头盯着她看了几秒，然后说：“查记忆，需要支付1天。查到了，才能决定赎不赎。”
程蝶衣点头，伸出左手。老头拿出一银针，在她手腕上刺了一下，1天时间被抽走。27.54变成26.54。
“名字？”
“程晋。”
老头翻出一个厚厚的本子，哗啦哗啦翻了半天，那本子足有砖头厚，纸张发黄。最后停在一页上。
“程晋，三年前进入第五区。抵押过一段记忆：女儿三岁生，她第一次叫爸爸。评估价值：8天。抵押状态：已逾期，记忆归当铺所有。”
程蝶衣的手抖了一下。
她三岁生那天，确实叫了爸爸。她记得那个画面——父亲抱着她，她声气地喊“爸爸”，父亲笑得眼泪都出来了，母亲在旁边拍手笑。那是她最早的记忆。
这段记忆，父亲抵押了。
她咬了咬牙：“我想赎回来。”
老头看着她：“赎回需支付双倍，16天。你有吗？”
程蝶衣低头看手腕：26.54。够。
但她犹豫了。16天，相当于她一半多的时间。如果赎回来，她剩下的时间就不多了。
苏燃走到她身边：“我帮你出一点。”
秦墨也走过来：“我也出。”
陆深点头。
程蝶衣看着他们，眼眶红了。
“谢谢。”她轻声说。
四个人凑了16天：程蝶衣出8天（26.54→18.54），陆深出4天（32.86→28.86），苏燃出2天（24.95→22.95），秦墨出2天（26.21→24.21）。
老头收了时间，从柜台后面拿出一个玻璃瓶，瓶子里有一团淡蓝色的光雾在流动，像萤火虫聚在一起。
“这就是那段记忆。”他把瓶子递给程蝶衣，“打开瓶盖，吸进去，就能想起来。”
程蝶衣接过瓶子，手在抖。她打开瓶盖，把那团光雾吸进鼻子。
然后她闭上眼睛。
三秒后，她睁开眼，眼泪流下来。
“我想起来了。”她说，声音发颤，“那天，爸爸抱着我，我喊了他。他哭了，妈妈在旁边笑。阳光从窗户照进来，很暖。爸爸说，小蝶，爸爸永远爱你。”
她把瓶子还给老头。老头随手扔进一个筐里——筐里堆满了同样的玻璃瓶，五颜六色的光雾在里面流动，像一堆被遗弃的梦。
程蝶衣转身要走，又停下来。
“他还抵押过别的吗？”
老头看着她，浑浊的眼睛里闪过一丝光：“你还想查？”
“想。”
老头伸出五手指：“五天的查询费。查全部，一口价。”
程蝶衣咬了咬牙，看向陆深。陆深点头。
她又伸出左手。老头用银针一刺，18.54变成13.54。
老头翻出那个厚厚的本子，找到程晋那一页，念道：
“程晋，三年前进入第五区。共抵押记忆七段：
第一段：女儿三岁生，第一次叫爸爸。价值8天。状态：已赎回。
第二段：妻子临死前的脸。价值10天。状态：逾期，归当铺所有。
第三段：自己年轻时的理想。价值6天。状态：逾期，归当铺所有。
第四段：女儿十岁生，亲手做的蛋糕。价值7天。状态：逾期，归当铺所有。
第五段：第一次抱女儿的感觉。价值9天。状态：逾期，归当铺所有。
第六段：和陆维钧在实验室的最后一天。价值15天。状态：未逾期，还有三天到期。
第七段：关于‘食客’的记忆。价值20天。状态：已取回，未抵押成功。”
程蝶衣愣住了。
最后一段——“关于‘食客’的记忆”。
她盯着老头：“什么叫‘未抵押成功’？”
老头翻着本子：“他拿这段记忆来抵押，但我们不收。”
“为什么不收？”
老头抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝光，那光里有深意：“因为这段记忆，有一部分已经被抵押过了。重复抵押，我们不要。”
“被谁抵押过？”
老头合上本子，看着她：“你想知道？那得加钱。”
程蝶衣已经没钱了。她看向陆深。
陆深沉默了两秒，走上前：“我付。查那个人是谁。”
老头伸出两手指：“两天。”
陆深伸出手腕，28.86变成26.86。
老头翻了另一个本子，那本子更厚，哗啦哗啦翻了半天，最后停在一页上。
“和程晋那段记忆重复的部分，来自一个叫陆维钧的人。他抵押过一段记忆：‘和程晋在实验室的最后一天，关于食客的谈话’。价值10天。状态：已逾期，记忆归当铺所有。”
陆深的手握紧了。
他父亲，陆维钧，也抵押过关于食客的记忆。
程蝶衣看着他，两人对视。
真相，正在一点一点浮出水面。
但他们没有时间继续查了。
当铺外面突然传来一阵动。他们走出去，看到街上的人都在往同一个方向跑——东边。
“拍卖痛苦要开始了！”有人喊，“今天是拍卖！”
程蝶衣看了一眼陆深。陆深点头。
四个人跟着人群走。
拍卖痛苦的地点在一个圆形大厅里，有点像剧院，但比剧院小。中央是一个高台，周围坐满了人。影子观众也来了，坐在最后一排，安静地等待，他们的轮廓在昏暗的光线里若隐若现。
主持人是那个老头——记忆典当总铺的老头，原来他也是拍卖的主持人。他站在高台上，手里拿着一把木槌。
“欢迎各位来到痛苦拍卖。”老头声音沙哑，但中气十足，“今天有五位参与者。每人讲述自己最痛苦的记忆，由影子观众投票选出最悲惨者。获胜者获得10天，其余参与者每人扣除3天。现在，开始。”
第一个上台的是一个年轻男人。他站在台上，低着头，沉默了很久，然后开口：
“我叫阿福，今年23岁。我最痛苦的记忆……是三年前，我亲手把我母亲推进了裂缝。”
台下哗然。
阿福继续说：“那天裂缝出现，我母亲站在边缘，快要掉下去。我伸手去拉她，但旁边有人喊我，我回头看了一眼，再回头，她已经掉下去了。其实不是我推的，是我没拉住。但我一直梦见是我推的，我每天晚上都做这个梦。我母亲在梦里问我：阿福，你为什么放手？”
他讲完，台下安静了几秒。有人低头，有人叹气。
第二个上台的是一个中年女人。她脸色蜡黄，眼眶深陷，走上台的时候腿在抖。
“我叫李秀莲。”她开口，声音沙哑，“我儿子今年五岁。裂缝那天，我带他逃命，但他跑得太慢。我抱着他跑，跑不动了，就……就把他放下了。我让他自己跑，他说妈妈我跑不动了，我说你跑，你必须跑。然后裂缝追上来，把他吞了。我回头看他最后一眼，他在哭，喊妈妈。我活着，他死了。我永远忘不了他的眼睛。”
她哭了，哭得浑身发抖。
第三个，一个老头，讲他失去了一辈子的老伴。
第四个，一个年轻女孩，讲她被父母抛弃在裂缝里。
第五个，一个中年男人，讲他亲眼看着全家被时间归零。
每一个故事都比上一个更惨。有失去孩子的，有失去父母的，有亲手死爱人的，有眼睁睁看着的。
苏燃的脸色越来越白。她想起阿昆，想起马戏团那五个人。她的手在抖。
程蝶衣握紧了拳头，指甲陷进肉里。
秦墨一直抽烟，烟灰掉了一地，他忘了弹。
陆深站在最后排，面无表情，但手攥得很紧，指节发白。
投票开始了。影子观众们举起手——没有声音，只有影子在晃动。
最后，老头宣布：“获胜者，第二位，李秀莲。”
是那个扔下儿子的女人。她愣住了，然后狂喜，眼泪还挂在脸上，但嘴角已经咧开。
“我赢了？我赢了！”她冲上台，看着自己的手腕，从3.21变成了13.21。
其余四个人，每人扣除3天。
阿福时间刚好够，从4.56变成1.56。他站在台上，脸色惨白，眼神空洞。1.56天，不到两天。他活不了。
另外三个人，有一个时间不够，当场倒地。他挣扎着，想爬起来，但地面裂开，几只手伸出来，把他拖了下去。惨叫声很快消失。
拍卖结束。
人群散去。阿福还站在台上，一动不动。
苏燃看着他，想说什么，但说不出。
阿福突然抬起头，看着他们。
“你们新来的吧？”他问，声音很轻，“记住，别来这里。别用痛苦换时间。赢了是暂时的，输了是永远的。”
他走下台，消失在人群里。
苏燃转身往外走。程蝶衣追上去。
“你没事吧？”
苏燃摇头，没说话。但她的手在抖。
秦墨看着她的背影，叹了口气。
陆深没动，他站在大厅里，盯着那个高台。
他在想，如果让他上去讲，他会讲什么？
讲妹妹陆遥？讲那条语音“哥，天黑了，我怕”？
还是讲父亲，讲那23天？
他不知道。
突然，一个声音从背后响起：
“陆深，好久不见。”
他转身。
赵九站在他身后，还是那件旧西装，左脸的疤，手里把玩着银色注射器。他看起来比上次见面更瘦了，眼窝深陷，但眼睛还是那么亮。
“你怎么在这儿？”陆深警觉地问。
赵九笑了：“我来赎一件东西。我抵押的记忆——那段关于我队友的记忆，73个人的脸。现在我想赎回来。”
他晃了晃注射器：“我有时间。”
陆深看着他，没说话。
赵九走过来，压低声音，几乎是在他耳边说：
“小心那个程蝶衣。”
陆深眼神一凝。
“什么意思？”
赵九耸了耸肩：“她父亲程晋，和食客有关系。食客的首领‘主厨’，据说是个研究员，姓程。你自己想。”
他转身要走，又停下来，回头说：
“对了，你父亲那23天，不是白给的。他用自己的一部分时间换了你的命。但他抵押的那段记忆——关于食客的——已经过期了。如果你想知道真相，得自己去找。在第九十九座钟楼。”
他消失在人群里。
程蝶衣从外面回来，看到陆深盯着赵九消失的方向。
“谁？”
陆深看着她，沉默了两秒。
“一个朋友。”他说。
他没告诉她赵九说的话。
但他心里，已经种下了一颗种子。
窗外，天色逐渐暗淡