第二天晚上七点半，剧院大厅里的人多了起来。
陆深站在角落，看着那些陆续走来的人。有的是来看热闹的，有的是来送死的，有的是来收尸的——他们自己也不知道自己算什么。
手腕上的数字跳到25.18。一天过去了，又少了点。
苏燃在旁边，低着头，反复摸自己的手腕。味觉还没恢复，吃东西像嚼蜡。她的手腕14.70。秦墨靠在墙上，抽着烟，眼睛盯着舞台方向。他拿烟的姿势很别扭，触觉丧失让他几乎感觉不到烟的存在，只能靠眼睛确认。他的手腕18.41。
宋穗坐在椅子上，看不见，但耳朵一直竖着，捕捉每一个声音。这几天他已经习惯了黑暗，甚至能凭脚步声分辨出是谁。他的手腕8.02。
“都来了吗？”一个声音从人群后面传来。
赵九走过来，今天没穿西装，换了一件黑色的大衣，左脸的疤在昏暗的灯光下格外显眼。他身后跟着2号——那个碰碰车场故意撞翻林雅的男人。
2号看了陆深一眼，嘴角挂着一丝笑。那笑容让苏燃握紧了拳头。
罗武也从另一边走来，朝他们点点头。
七个人到齐了。
七点五十分，舞台上的幕布缓缓拉开。
灯光亮起，照亮了整个舞台。舞台中央站着一个人——不，不是人，是一个木偶。
木偶有一人高，穿着燕尾服，脸上画着夸张的笑容，眼眶里是两颗黑色的玻璃珠。它站在舞台中央，手里拿着一细长的指挥棒。
“欢迎各位。”木偶开口，声音沙哑，像从很远的地方传来，“欢迎来到最后一幕。”
七个人走上舞台。观众席上，影子观众开始出现——他们从黑暗中浮现，一个接一个，很快坐满了整排座椅。有的在交头接耳，有的在盯着舞台，有的在吃什么东西，那东西像是自己以前见过的人的手指。
木偶环顾四周，用指挥棒点了点七个人。
“今晚，你们将出演《永不落幕的悲剧》。这是盲眼剧院最受欢迎的剧目。演得好，活；演不好，死。规则如下——”
它顿了顿，指挥棒在空中画了一个圈。
“第一，每人抽取一个角色。角色决定了你们的台词、动机和命运。第二，剧本是开放式的，没有固定结局。第三，必须有角色死亡，悲剧才能落幕。没有死亡，戏永远演不完，你们永远困在这里。”
苏燃举手：“如果自呢？”
木偶转过头，黑色的玻璃珠盯着她。
“自是最懦弱的悲剧。可以落幕，但自者将永远被诅咒——下辈子，下下辈子，生生世世，都会死在舞台上。”
苏燃放下手。
木偶从燕尾服里掏出七张纸条，放在一个托盘上。
“抽吧。顺序按入场时间——最先来的，先抽。”
罗武第一个走上前，抽了一张。展开，上面写着：“长子。”
第二个是2号，他抽到：“次子。”
第三个是赵九，他抽到：“管家。”
接下来是秦墨，抽到：“法官。”
苏燃，抽到：“女仆。”
宋穗摸索着走上前，手在托盘上划过，拿起一张纸条。他看不见，只能站在原地，等着别人告诉他。
没有人说话。
木偶看着他：“农夫。你抽到的是农夫。”
宋穗愣了一下，然后点点头，把纸条攥在手里。他不知道上面写了什么，只知道自己的角色叫农夫。
最后陆深，抽到：“私生子。”
木偶点头：“角色分配完毕。现在，每人领取你们的台词本。”
七个仆人从幕布后走出来，每人手里托着一个银盘，盘里放着一本薄薄的册子。陆深接过，翻开。
第一页写着他的角色介绍：
私生子：你从小不被家族承认，被送到乡下长大。你恨这个家族里的每一个人。今晚，你带着复仇的决心回来。你的目标是死至少一个人，越多越好。但你不能亲自动手——必须借刀人。
他翻到第二页，是台词。只有三句，在不同场景说。最后有一行小字：
隐藏任务：如果你能成为最后一个活着的人，你将获得“家族继承权”——额外10天奖励。
陆深合上剧本，抬头看其他人。每个人的表情都不一样——有人皱眉，有人思索，有人冷笑。
苏燃凑到宋穗身边，压低声音想帮他看剧本。
木偶的声音立刻响起，尖锐刺耳：
“女仆，你在做什么？”
苏燃一愣：“我帮他看看剧本，他看不见——”
“他看不见，是他的事。”木偶打断她，黑色的玻璃珠盯着苏燃，“场外提示，是死罪。你再开口帮他一次，你们俩都会立刻被影子观众嘘死。”
苏燃脸色发白，闭上了嘴。
宋穗站在原地，手里攥着那本他看不见的剧本。他不知道上面写了什么，不知道自己的台词是什么，不知道农夫要做什么。
但他知道，他只能靠自己。
木偶的声音变得缓和了一些：“十分钟后，幕布再次拉开，演出开始。现在，你们可以阅读剧本，熟悉角色。记住——观众已经等不及了。”
它后退几步，消失在幕布后。
七个人站在舞台上，面面相觑。
赵九先开口，他晃了晃手里的剧本：“我的角色是管家，忠于家族，但暗地里收买人心。目标：保护长子，除掉其他人。”
2号冷笑：“我次子，想继承家业。目标：长子，嫁祸给别人。”
罗武说：“我长子，目标：守住家业，查出谁想害我。”
秦墨看着剧本：“法官，中立角色，负责裁决家族纷争。但暗地里和私生子有勾结。”
苏燃说：“女仆，知道所有人的秘密。目标：活到最后，但谁都不能信。”
所有人看向宋穗。
宋穗沉默了两秒，说：“我是农夫。来讨债的。别的不知道。”
赵九皱眉：“你不知道台词？”
“我看不见。”宋穗说，“也没人告诉我。”
2号笑了：“那你等死吧。”
陆深看着宋穗，没有说话。他不能帮他，规则不允许。任何提示都可能害死他。
宋穗站在原地，手里攥着那本空白的剧本。他深吸一口气，把它收进口袋。
十分钟到。
幕布缓缓拉开。
舞台变了——不再是空荡荡的台面，而是一个豪华的客厅。沙发、茶几、壁炉、油画，应有尽有。壁炉里的火在燃烧，照得整个客厅暖洋洋的。
七个人站在客厅里，仿佛真的成了一家人。
观众席上，影子观众们安静地看着。他们的眼睛在黑暗中发着微光，像一群等待喂食的野兽。
木偶的声音从空中传来：
“演出开始。”
所有人都没动。
宋穗站在原地，脑子里一片空白。他不知道自己的第一句台词是什么，不知道什么时候该说话，不知道农夫应该站在哪里。
他只能听。
然后罗武——长子——先开口了。他走到沙发前坐下，端起茶几上的酒杯，抿了一口。
“都坐吧。”他说，语气里带着长子的威严，“今晚，我有事要宣布。”
宋穗听到椅子移动的声音。其他人陆续坐下。他摸索着，想找一把椅子，手碰到了什么人的衣角，那人躲开了。他继续摸，终于碰到一把椅背，慢慢坐下来。
陆深没有坐。他听到脚步声停在角落——私生子应该站在角落，像局外人。
罗武的声音再次响起：“父亲去世了。他的遗嘱在今天公布。但在这之前，我想听听你们的想法——家族的未来，应该怎么走？”
2号接话：“当然是按父亲的意愿办。他生前最看重家族的传承。”
赵九：“次子说得对。父亲大人在世时，一直希望家族和睦。”
秦墨：“遗嘱是法律，必须遵守。但在法律之外，还有人情。”
沉默。
宋穗知道，该他了。
但他的台词是什么？他不知道。
他感觉所有人的目光都落在他身上。观众席上传来窃窃私语。
他必须说点什么。
他站起来，朝着记忆中罗武声音传来的方向，大声说：
“我不懂你们这些大道理。我只知道，有人欠我钱。”
观众席安静了。
罗武的声音响起，带着一丝意外：“欠多少？”
“三千。”宋穗说。他不知道农夫该被欠多少钱，三千听起来像个合理的数字。
罗武沉默了两秒，然后笑了：“三千，买你一条命，值不值？”
宋穗愣住了。这句话他没法接。他不知道自己该愤怒还是该害怕。
他只能凭感觉说：“你什么意思？”
罗武反应很快：“意思就是，你这条命不值三千。坐下吧，农夫。”
宋穗摸索着坐下，手心全是汗。
观众席上，影子观众们没有发出嘘声。
第一回合，过去了。
木偶的声音响起：
“第一幕结束。休息五分钟。第二幕将在五分钟后开始。”
客厅里的光暗了一下，然后又亮了。
宋穗瘫坐在椅子上，大口喘气。他不知道自己做对了什么，只知道没死。
苏燃远远地看着他，眼神里满是担忧，但她不敢开口。木偶的警告还在耳边。
陆深走到宋穗旁边，没有开口，只是轻轻拍了拍他的肩膀。这个动作不算提示，只是鼓励。
宋穗抬起头，眼眶红了。
“我不知道自己在演什么。”他低声说。
陆深没有回答。他不能回答。
赵九走过来，看了宋穗一眼，眼神复杂：“你一个瞎子，能混过第一幕，不错了。但后面还有三幕，你自己小心。”
他转身离开。
宋穗攥紧了拳头。
第二幕开始。
灯光重新亮起，场景变成了餐厅。长餐桌、蜡烛、餐具碰撞的声音。
宋穗听到了，他摸索着找到自己的位置——应该是餐桌中间，他记得刚才有人在这里落座。
罗武的声音从主位传来：“为父亲的在天之灵，杯。”
杯子碰撞的声音。
2号放下酒杯：“大哥，我听说私生子回来了。他来什么？”
陆深的声音从角落传来，淡淡的：“来看看这个家，变成什么样子了。”
罗武：“你说话客气点。这里毕竟是你的。”
陆深：“？我从小被赶出去的时候，怎么没人说这是我的？”
秦墨：“过去的恩怨暂且放下。今晚是父亲的头七，我们该想想怎么让他安息。”
宋穗知道，该他了。
他站起来，朝着罗武的方向，用力拍了一下桌子。
“安息？”他喊，“他欠我的钱没还，他安息个屁！”
2号的声音带着意：“农夫，你找死？”
宋穗心里一紧。他不知道农夫和次子是什么关系，但这句话听起来不像剧本里的——是2号自己加的。
他只能硬着头皮接：“我不找死，我找钱。”
罗武的声音缓和下来：“欠你的钱，会还的。今天不谈这个。”
宋穗坐下，手还在抖。
陆深的声音响起，带着一丝玩味：“农夫说得对。欠债还钱，天经地义。大哥，你说呢？”
罗武：“家族的账务不归我管。管家——”
赵九：“欠农夫的账，我查过。确实有，三千。但父亲大人说过，等他回来再处理。现在父亲不在了，这笔账——”
他顿了顿，似乎在看向某个人：“次子，你说呢？”
2号一愣：“看我什么？我又不管账。”
陆深笑了：“你是次子，父亲不在，你就是第二继承人。你不该管吗？”
2号的声音变冷：“你什么意思？”
“没什么意思。”陆深说，“只是提醒你，有些债，躲不掉的。”
第二幕结束。
木偶的声音响起：
“第二幕结束。休息五分钟。”
灯光暗下。
宋穗瘫在椅子上，浑身是汗。他又活过了一幕。
突然，他感觉眼睛一阵刺痛。
他闭上眼睛，用力揉了揉。再睁开时，眼前出现了模糊的光。
那光越来越清晰，变成了舞台边缘的壁灯，变成了餐桌上的蜡烛，变成了远处观众的轮廓。
他能看见了。
与此同时，苏燃抬起手，盯着自己的手指，愣了一下——她刚才舔了舔嘴唇，尝到了汗水的咸味。
“我的味觉……”她喃喃自语。
秦墨握了握拳头，这次他清晰地感受到了手掌传来的压力。
“触觉回来了。”
陆深低头看自己的手。颜色正常了，不再是黑白灰。他看到了红色的血迹——那是刚才道具刀上残留的。
四个人对视一眼。
感官，全部恢复了。
宋穗呆呆地看着自己的手，看着周围的一切，看着那些坐在观众席上的影子——他们穿着黑袍，脸藏在阴影里，但他能感觉到他们在盯着自己。
他转头看向苏燃。苏燃正担忧地看着他，看到他突然抬起头四处张望，愣了一下，然后脸上露出惊喜。
但苏燃没有开口，只是轻轻点了点头。
宋穗看向陆深。陆深也看着他，眼神里没有惊喜，只有一种复杂的情绪——他知道这意味着什么。
感官恢复，不代表能活到最后。
但至少，从现在开始，他不再是瞎子了。
他看着舞台，看着那些道具，看着那扇通往幕后的门，看着坐在不远处的2号——那个了林雅的人。
他的手握紧了。
但现在不是时候。
他是农夫。农夫的目标是拿钱走人。
他必须继续演下去。