“林越，来我办公室一趟。”
第二天早上八点半，林越刚坐下，领导就在门口喊他。
林越站起来，跟着领导走进办公室。领导姓马，五十多岁，头发快掉光了，肚子倒是很大。他坐在那把快被压塌的老板椅上，指了指对面的椅子：“坐。”
林越坐下。
马总开门见山：“有个紧急任务，要你去一趟。”
“什么任务？”
“古建筑拆迁鉴定。”马总从抽屉里翻出一份文件推过来，“老城区那边有个清朝的老宅子，要拆了建商场。按规定，拆迁前要有专业机构出具结构鉴定报告，评估有没有保留价值。本来这种活是随便走个过场，但这次……有点麻烦。”
林越接过文件翻看。
是个老宅院，看照片有三进，青砖灰瓦，雕梁画栋，保存得还算完整。地址在老城区的棚户区那边，那一带拆得差不多了，就剩这一片还没动。
“麻烦在哪儿？”他问。
马总压低声音，虽然办公室里就他俩：“那边有人闹事。说是老宅子有年头了，不能拆，要保留。文物局的人来过，说不在保护名录里，可以拆。但闹事的那帮人不服，说这宅子有‘灵气’，拆了要遭。”
林越：“……”
马总：“我知道你也不信这个，但甲方说了，要一个专业的、权威的鉴定报告，堵住那帮人的嘴。你过去看看，拍点照片，写个鉴定，结论就写‘结构老化严重，无保留价值’。”
林越沉默了两秒：“如果确实有保留价值呢？”
马总愣了一下，然后笑了：“小林，你别逗我。这种老宅子，哪来的保留价值？木头都烂了，墙都裂了，地基肯定也下沉了。你就正常写报告，正常出结论，明白吗？”
林越看着他，没说话。
马总收起笑容：“这是甲方的意思。咱们是服务行业，甲方要什么，咱们给什么。懂？”
林越点了点头。
“那行，你准备一下，今天就去。车我已经安排了。”马总摆摆手，示意他可以走了。
林越站起来，走到门口，忽然回头：“马总，如果我真觉得有保留价值呢？”
马总盯着他看了几秒，然后说：“那你最好别觉得。”
林越推门出去。
回到工位，周晓凑过来：“越哥，啥事？”
“出差。”林越收拾东西，把相机、测量工具、笔记本塞进包里。
“去哪儿？”
“老城区。”
周晓眼睛一亮：“那个清朝老宅子？听说闹鬼！”
林越看他一眼。
周晓赶紧说：“不是我说的，网上传的！说那个宅子半夜有哭声，还有人看见穿古装的人影在院子里晃。灵异论坛上都讨论疯了！”
林越继续收拾东西。
周晓还不罢休：“越哥，要不我跟你一起去？我给你打下手！”
“不用。”
“那你注意安全啊，真有情况就跑……”
林越拎起包，走了。
车是辆破面包车，司机是个四十多岁的老油条，一路上都在打电话聊闲天，没跟林越说一句话。
一个小时后，车停在一片废墟旁边。
“到了。”司机头也不回，“我在这儿等你，完事儿叫我。”
林越下车，眼前的景象让他愣了一下。
这一带确实拆得差不多了。放眼望去，到处是推倒的房屋、堆积的砖瓦、生锈的钢筋。推土机停在废墟上，像沉睡的怪兽。远处有几栋还没拆的楼房，窗户都卸了，黑洞洞的，像骷髅的眼眶。
只有那个老宅子，孤零零地立在一片废墟中间。
青砖灰瓦，飞檐翘角，在一堆钢筋水泥的残骸里，显得格格不入。
林越拎着包走过去。
走近了，他才看清宅子的全貌。三进院落，大门是那种老式的黑漆木门，门环是铜的，已经锈成绿色。门楣上有雕花，隐约能看出是莲花和祥云。
他推了推门，门没锁，“吱呀”一声开了。
里面是个院子，青砖铺地，砖缝里长满了杂草。正对着的是堂屋，左右是厢房。屋檐下的木雕有些已经朽烂，但轮廓还在。
林越站在院子里，环顾四周。
很奇怪。
这宅子虽然破旧，但给他一种……稳当的感觉。不像是要塌的样子。
他放下包，拿出相机开始拍照。堂屋、厢房、柱子、梁架、墙体、地基，每一处都拍下来，记在本子上。
拍完外景，他走进堂屋。
屋里空荡荡的，什么都没有。只有一些杂物堆在墙角，大概是以前住户留下的。地面是青砖，中间低四周高，踩上去有些凹凸不平。
他抬头看梁架。
木结构，典型的清代做法。五架梁，前后双步，柱子是楠木的，虽然落满灰尘，但看起来没有明显的腐朽。梁上的彩绘已经褪色，但还能看出一些花纹。
林越忽然有点理解那些人为什么要闹了。
这宅子，确实有它的味道。
他拿出工具，开始做简单的测量。柱子的直径，梁的跨度，墙体的厚度，地基的深度……一项项数据记在本子上。
越测，他越觉得奇怪。
按照这些数据，这宅子的结构……比他想象的要好得多。柱子的直径比正常规格粗了一倍，梁的跨度也小，应力低得离谱。墙体用的是老青砖，但砌筑的工艺非常好，砂浆饱满，没有明显的松动。
按这个状态，再撑一百年都没问题。
林越皱了皱眉。
他把数据又测了一遍，还是差不多。
不是“有保留价值”，是“非常有保留价值”。
但他想起马总的话：“你就正常写报告，正常出结论。”
正常结论是什么？
他心里有点乱，决定先去后院看看。
穿过堂屋后面的门，是第二进院子。比前院小一些，但格局差不多。他正要拍照，余光忽然瞥见什么。
角落里，一堆杂物下面，露出一点青灰色的东西。
林越走过去，把杂物拨开。
是一块砖。
一块和别的砖不太一样的砖。
它比普通的青砖大一圈，颜色更深，表面不是光滑的，而是刻着密密麻麻的纹路。那些纹路很奇怪，不是常见的花纹，也不是文字，而是一些……他描述不出来的线条。像是某种几何图形，但又很随意，像是随手刻上去的。
林越蹲下来，伸手去摸。
触感很奇怪。
不是砖该有的冰凉粗糙，而是……温热的？像是被太阳晒过，但这地方本晒不到太阳。
他试着把砖撬起来。撬了几下，砖动了。
他把砖翻过来，看背面。
背面也有纹路，但不一样。正面的纹路像是随意刻的，背面的却像是某种图案——圆形的，层层叠叠，像是……
像是建筑的结构图。
林越盯着那个图案，脑子里忽然闪过一个念头。
这图案他见过。
在哪儿见过？
他拼命想，但想不起来。
就在这时，他的手机响了。
是林薇：“哥，你今天几点回来？我买了菜，等你吃饭！”
林越回过神来：“我还在外面，可能要晚一点。”
“没事，我等你！你忙你的！”
挂了电话，林越看着手里这块砖，忽然觉得有点不对劲。
刚才打电话的时候，砖的温度好像……变凉了？
他摸了摸，确实是凉的，和普通的砖一样。
难道是错觉？
他把砖放回去，站起来，看了看四周。
院子里很安静，只有风吹过杂草的沙沙声。
他忽然想起周晓说的：“那宅子闹鬼。”
他摇摇头，把这念头甩掉。
但他还是在原地站了一会儿，盯着那块砖，不知道为什么，没舍得放下。
最后他把砖翻过来，又看了看背面的图案。
然后他拿出手机，拍了几张照片。
把砖放回原处，他继续往后走。
第三进院子更小，是一排倒座房，大概是以前下人住的地方。他快速拍完照，测了几个数据，就往外走。
走到大门口的时候，他回头看了一眼。
老宅子静静地立在废墟里，夕阳照在屋顶上，把灰瓦染成金色。
那一瞬间，他忽然有一个奇怪的念头：
这宅子，像是在看他。
他赶紧转身，走出去。
面包车还在原地，司机还在打电话。林越上车，说：“走吧。”
司机挂了电话，发动车子，随口问：“完事儿了？”
“嗯。”
“那破宅子能拆不？”
林越没回答。
司机也不在意，一踩油门，面包车颠簸着开走了。
林越透过后视镜看着那个老宅子，越来越小，最后消失在废墟里。
他低下头，看着手机里的照片。
那张砖背面的图案，他总觉得在哪儿见过。
但到底在哪儿？
一直到家，他都没想出来。