“沈姑娘。”李明远走到我身边。
“李将军。”
“你跟节度使，”他顿了顿，“认识多久了？”
“两天。”
“两天。”他重复了一遍，像是在确认什么，“两天他就肯靠着你睡觉？”
“没睡。”我说，“只是眯了一会儿。”
他看着我，眼神很复杂。那张被风沙刻满皱纹的脸上，有一种我看不懂的东西。
“你知道他上一次愿意让人站在他身边，是什么时候吗？”
“什么时候？”
“三年前。”他说，“那个替他挡箭的姑娘死了以后。”
我没说话。风从北边吹过来，卷起沙子打在脸上。
“那之后，他就不让人靠近了。”李明远把大刀从地上拔起来，扛在肩上，“议事的时候站得远远的，走路的时候走在最前面，睡觉的时候一个人睡。他怕。”
“怕什么？”
“怕再死一个人。”他看着我，“但你不一样。”
“哪里不一样？”
“他让你靠近了。”李明远转身往城头另一边走，“这是他自己的选择。你最好别辜负他。”
下午剩下的时间，我站在城墙上，看着北方。
荒漠还是那样，灰黄色的，一直延伸到天边。什么都没有。没有烟尘，没有骑兵，没有敌旗。只有风，从北边吹过来，带着沙土和草的气味，还有那股若有若无的腥气。
士兵们靠在垛口后面打盹。有的人抱着长枪睡着了，有的人在嚼粮，有的人在擦刀。没有人说话。偶尔有人抬头看一眼北方，然后低下头，继续做自己的事。
太阳开始往西边沉了。天边的云被烧成橘红色，一大片一大片的，像谁打翻了颜料。荒漠变成紫灰色，骆驼刺的影子被拉得很长，像一一的针。
“沈姑娘。”一个年轻士兵走过来，手里端着一碗水，“喝口水吧。”
我接过碗，喝了一口。水是凉的，带着一股土腥味，但很解渴。
“你叫什么名字？”
“赵大。”他说，笑了笑，露出白牙，“我爹是种地的，我娘在家织布。我还有一个弟弟，一个妹妹。”
“你多大？”
“十九。”
“当兵多久了？”
“两年了。”他把长枪靠在垛口上，搓了搓手，“我爹说我该来当兵，说节度使在，河西就在。河西在，我们的地就在。”
“你见过回鹘人吗？”
“见过。”他脸上的笑容淡了一些，“去年冬天，在北边巡逻的时候碰上了。三个回鹘斥候，我们也是三个人。打了一仗，我了一个。”
他说得很平静，像在说一件很普通的事情。但我看见他的手在微微发抖，长枪靠在垛口上，枪杆轻轻晃着。
“怕吗？”我问。
“怕。”他说，“但怕也得打。不打，他们就会抢我们的地，烧我们的粮，我们的人。”
他顿了顿，低头看了看自己的手。
“我弟弟今年才十二，还没枪高。我不想让他也来当兵。”
他没再说话，拿起长枪，回到自己的位置上。
我站在城墙上，看着北方，一直看到太阳完全沉下去，看到星星一颗一颗地亮起来。
半夜的时候，张淮深回来了。
他换了一身净的衣服，没有穿甲胄，只着一件灰色的袍子。头发重新扎过了，用一皮绳束在脑后，露出那道疤。他的眼睛比下午好了一些，血丝少了一些，但还是有。
“怎么不回去睡觉？”他走到我身边。
“睡不着。”
“骗人。你眼睛都红了。”
我揉了揉眼睛，确实很涩。
“回鹘人没来。”我说。
“我知道。”
“他们会来吗？”
“会。”他看着北方，“但不是今天。”
他沉默了一会儿，从怀里掏出一样东西，递给我。是一个馕饼，还温热的，用布包着。
“吃。”
我接过来咬了一口。馕饼是甜的，里面夹着葡萄。
“好吃。”
“厨房新做的。”他说，“加了蜂蜜和葡萄。你昨天说疙瘩不好吃，我让他们做点别的。”
我嚼着馕饼，看着他。他的侧脸在月光下很安静，那道疤不像白天那么红了，变成一道淡粉色的线。
“张淮深。”
“嗯？”
“你为什么要对我这么好？”
他没说话，只是看着北方。
“你给牢房里的人送糖，给城头上的士兵分馕饼，给田里的百姓送麦种。你对谁都好。”
“不是对谁都好。”他说。
“那对谁不好？”
他没回答。
风从北边吹过来，把他的头发吹到脸上，缠在疤上。他没有去拨，就那么站着，像一尊石像。
“沈昭宁。”他忽然开口。
“嗯？”
“你说你来自千年之后。”
我的心跳漏了一拍。