霍去病醒来后的第十五。
他已经能靠着软垫坐小半个时辰了。虽然每次坐完都要躺下歇息许久，但比起前些子，已是天壤之别。
华佗说，这是气血渐充的征兆。张仲景说，再调养半月，就能试着站一站。
霍去病听着，没有说话，只是低头看着自己的手。
那双手，依然苍白，依然瘦削，但已经能稳稳地握住一碗水，不会再抖了。
他试着握了握拳，拳头虽然依旧无力，但比前几紧实了些。
慢慢来。
他心里默念着这两个字。
密室的门被轻轻推开。
进来的是一个女子，二十出头的年纪，生得端庄秀丽，举止从容。她手中捧着一摞竹简，走到榻前，盈盈下拜。
“妾身蔡琰，拜见将军。”
霍去病微微一怔。
蔡琰？卫仲道的妻子？
卫觊在一旁道：“将军，这是仲道的媳妇，蔡邕之女。她自幼读书，博闻强识，老奴特意让她把将军的列传抄录了一份，送来给将军过目。”
蔡琰双手将竹简捧上，低垂着眼帘，声音清柔：
“将军，这是《史记·卫将军骠骑列传》。妾身抄录了数，今方才完成。请将军过目。”
霍去病接过竹简，低头看去。
那字迹端正清秀，一笔一划都透着恭敬。他沿着竹简一行行看下去，看到那些熟悉的字句——
“大将军卫青者，平阳人也。其父郑季，为吏，给事平阳侯家，与侯妾卫媪通，生青。”
这是写舅舅的。
“青为侯家人，少时归其父，父使牧羊。先母之子皆奴畜之，不以为兄弟数。”
霍去病的手指微微一顿。
他想起舅舅生前偶尔提起的往事，总是轻描淡写，从不诉苦。可这竹简上写的，分明是一个被人欺凌的私生子。
他继续往下看。
“青尝从人至甘泉居室，有一钳徒相青曰：‘贵人也，官至封侯。’青笑曰：‘人奴之生，得毋笞骂即足矣，安得封侯事乎！’”
霍去病心中一阵酸楚。
人奴之生，得毋笞骂即足矣。
这就是舅舅年轻时的念头。
他继续看下去，看到舅舅如何被武帝赏识，如何七次出征，如何大破匈奴，如何官至大将军。
然后，他看到自己的名字。
“大将军姊子霍去病，年十八，幸，为天子侍中。善骑射，再从大将军，受诏与壮士，为剽姚校尉。”
年十八。
那是他第一次出征。
“与轻勇骑八百直弃大军数百里赴利，斩捕首虏过当。”
八百骑，直弃大军数百里。
他闭上眼睛，仿佛又回到了那片草原。
风沙，战马，箭矢，喊声。
他的骑兵像一阵风，掠过敌阵，斩将夺旗，来去如电。
“于是天子曰：‘剽姚校尉去病斩首虏二千二十八级，及相国、当户，斩单于大父行籍若侯产，生捕季父罗姑比，再冠军，以千六百户封去病为冠军侯。’”
冠军侯。
那是他十八岁时得到的封号。
他继续往下看。
“元狩二年春，以冠军侯去病为骠骑将军，将万骑出陇西，有功。”
“其夏，去病与合骑侯敖俱出北地，异道。去病深入二千余里，过居延，攻祁连山，得胡首虏三万余人，裨小王以下七十余人。”
祁连山。
那是他打得最痛快的一仗。
“其秋，单于怒浑邪王居西方数为汉所破，亡数万人，欲召诛浑邪王。浑邪王与休屠王等谋降汉，使人先要边。是时大行令李息将城河上，得浑邪王使，即驰传以闻。天子闻之，于是恐其以诈降而袭边，乃令去病将兵往迎之。”
浑邪王降汉。
那一仗，他了八千人，降了四万人，威震西域。
“由此骠骑以亲贵，比大将军。”
比大将军。
他和舅舅，并肩了。
他继续往下看，看到漠北之战。
“元狩四年春，上令大将军青、骠骑将军去病各将五万骑。步兵转者踵军数十万，而敢力战深入之士皆属骠骑。”
敢力战深入之士，皆属骠骑。
那是他一手练出来的兵。
“骠骑始为出定襄，当单于。捕虏言单于东，乃更令骠骑出代郡，令大将军出定襄。骠骑出代郡二千余里，与左王接战，斩获甚众，封狼居胥山，禅于姑衍，登临瀚海。”
封狼居胥，禅于姑衍，登临瀚海。
那是他人生的巅峰。
他握紧竹简，指节发白。
然后，他看到了最后几行——
“骠骑将军自四年军后三年，元狩六年而卒。天子悼之，发属国玄甲军，陈自长安至茂陵，为冢象祁连山。”
卒。
二十四岁，卒。
他盯着那个字，看了很久很久。
卫觊和蔡琰跪在一旁，大气不敢出。
良久，霍去病抬起头，看向蔡琰。
“这是你抄的？”
蔡琰低声道：“是。”
“字写得很好。”
蔡琰叩首：“将军过誉。”
霍去病放下竹简，靠在软垫上，望着顶部。
“史书上说，我封狼居胥，斩获甚众。可他们不知道，那一仗死了多少人。”
他的声音很轻，像是在自言自语。
“我带去五万骑兵，回来的不到三万。那些没回来的，都埋在漠北的荒原上，连个坟都没有。”
“可他们还是跟着我去。因为我说，打完仗，带他们回家。”
他闭上眼睛。
“我没带他们回来。”
卫觊心中一酸，想要开口安慰，却不知该说什么。
蔡琰却忽然开口，声音清柔：
“将军，妾身读过《史记》，也读过《汉书》。那些跟随将军出征的将士，史书上没有他们的名字，后人也不知道他们是谁。但妾身想，他们若是知道，自己跟着的是封狼居胥的冠军侯，他们一定不会后悔。”
霍去病睁开眼睛，看着她。
蔡琰继续道：“将军带他们打的仗，是大汉一百多年来从未有过的胜仗。他们打跑了匈奴，让边关百姓能够安居乐业，让那些被掳走的能够安家。这份功劳，后人记得。”
霍去病沉默片刻，忽然问：
“你怎么知道？”
蔡琰道：“妾身的父亲常说，史书不只是记那些王侯将相的事，更是记那些无名之人的血与泪。那些将士虽然没有名字，但他们的血，写在了史书的每一个字里。”
霍去病看着她，目光中有一丝异样。
“你父亲是谁？”
“蔡邕。”
卫觊在一旁补充道：“将军，蔡邕是当世大儒，文章学问，天下无双。只是……只是得罪了宦官，被流放朔方，至今未归。”
霍去病的眉头一挑。
又是宦官。
他点点头，没有再问。
卫仲道不知何时也进了密室，跪在妻子身旁。他今气色好了些，虽然依旧苍白，却不再像前几那样虚弱。
霍去病看见他，忽然道：
“仲道，你来说说，如今天下是个什么样子。”
卫仲道一怔，随即叩首道：
“将军垂询，草民知无不言。”
霍去病点点头。
卫仲道深吸一口气，开始讲述。
“将军，如今天下，外有羌胡之患，内有宦官之祸。朝廷之上，十常侍把持朝政，卖官鬻爵，无恶不作。地方之上，官吏贪腐，豪强兼并，百姓流离失所。”
“这些年，天灾不断，水旱频仍。朝廷不但不赈济，反而加征税赋，催徭役。百姓种一年地，交完税，剩不下几斗粮。遇上灾年，只能卖儿卖女。”
霍去病听着，一言不发。
卫仲道继续道：“前些年，并州、凉州一带，闹过几次民变。虽然都被镇压下去，但那些逃散的流民，都藏进了山林，成了盗贼。如今河东、河内、河南三郡交界处，就有好几股盗贼出没，官府剿不胜剿。”
“除了盗贼，还有各路豪强，拥兵自重。西凉有韩遂、马腾，幽州有公孙瓒，冀州有袁绍，南阳有袁术，徐州有陶谦。他们名义上还是汉臣，实则各自为政，朝廷号令，早已出不了洛阳。”
霍去病的眉头皱了起来。
“那皇帝呢？”
卫仲道苦笑：“陛下……陛下深居宫中，宠信宦官，只知享乐。他常说，‘张常侍是我公，赵常侍是我母’。朝政大事，皆由宦官处置。据说陛下还设立‘西园’，亲自卖官，得来的钱藏入私库。”
霍去病的手指微微蜷缩起来。
“百姓呢？”
卫仲道的声音更低了些：“百姓……易子而食，析骸而爨，已是常事。老奴听商队的人说，关中有个地方，去年大旱，颗粒无收。百姓逃荒，路上饿殍遍野。有个村子，全村人都饿死了，尸体被野狗啃食，惨不忍睹。”
霍去病闭上眼睛。
他见过死人，见过血腥，见过尸横遍野。但那是战场，是敌人。
而现在，是自己人饿死。
“朝中就没有人管吗？”
卫仲道摇头：“朝中不是没人管，是管不了。那些敢说话的，要么被，要么被贬。前些年，有个叫李膺的名士，因为得罪宦官，被处死。还有个叫范滂的，也是因为抨击朝政，被下狱。他们的门生故吏，被一网打尽，史称‘党锢之祸’。”
“党锢之祸……”
“是。前后两次，凡是与宦官作对的官员、名士，要么被，要么被禁锢，终身不得为官。如今朝中，敢说真话的人，已经没有了。”
霍去病沉默良久。
他忽然问：“你说的这些，和秦末比起来，如何？”
卫仲道一怔，随即明白了他的意思。
秦末。
始皇暴政，二世而亡。陈胜吴广揭竿而起，天下云集响应。六国旧贵族复起，群雄逐鹿，最后高祖斩白蛇而起义，定鼎天下。
如今……
他想了想，缓缓道：
“将军，秦末是天下苦秦久矣。如今是天下苦汉久矣。”
霍去病点点头。
“继续说。”
卫仲道深吸一口气，道：
“秦末有赵高指鹿为马，如今有十常侍卖官鬻爵。秦末有徭役繁重，如今有赋税无度。秦末有民不聊生，如今有易子而食。秦末有六国旧贵蠢蠢欲动，如今有各路豪强拥兵自重。”
他顿了顿，声音更低：
“将军，这天下，就是一个炉子。底下烧着火，上面压着盖子。盖子压得越紧，火就烧得越旺。只要一丁点火星子掉进去，就会炸开。”
霍去病沉默着。
他看着卫仲道那张苍白的脸，看着他那双清澈的眼睛，忽然想起一个人。
张良。
那个运筹帷幄之中，决胜千里之外的人。
也是体弱多病，也是目光如炬。
“你读过史书？”
卫仲道点头：“草民自幼体弱，不能习武，只好读书。诸子百家，史书典籍，都读过一些。”
霍去病看着他，忽然问：
“若你是张良，面对如今这天下，你会怎么做？”
卫仲道愣住了。
他没想到将军会问他这个。
他沉默了很久很久，然后缓缓开口：
“将军，草民不敢比张良。但若真要说……”
他抬起头，看着霍去病的眼睛，一字一顿：
“若真要说，草民会等。”
“等？”
“是。等那点火的人出现，等那炉子烧起来，等这天下大乱，等英雄辈出。”
“然后呢？”
卫仲道的目光落在霍去病身上。
“然后，跟着那个能平定天下的人。”
霍去病看着他的目光，忽然明白了什么。
他笑了。
那笑容很轻，很淡，却有一丝说不清的意味。
“你是在说我？”
卫仲道深深叩首，没有回答。
但那个动作，本身就是回答。
霍去病沉默良久。
然后，他望向密室顶部，望向那些烛火映出的光影。
他想起秦末，想起陈胜吴广，想起那些揭竿而起的百姓。
那时候，也是天下苦秦久矣。
那时候，也是民不聊生，也是群雄并起。
那时候，出了一个刘邦，出了一个项羽，出了一个韩信，出了一个张良。
他们打了五年，最后刘邦得了天下。
如今呢？
如今这天下，和那时候何其相似。
一样的民不聊生，一样的官吏贪腐，一样的豪强割据。
只是换了个名字，换了个皇帝。
他忽然有一种奇怪的感觉。
好像他醒来，不是偶然。
好像他躺了三百年，就是为了等这一天。
等这炉子炸开，等这天下大乱，等——
等一个能重新收拾河山的人。
他看向自己的手。
那双手，依然苍白，依然瘦削，依然无力。
但他心里，有一团火，烧得正旺。
他忽然问：“仲道，你说，我能不能做那个人？”
卫仲道看着他，目光中满是崇敬。
“将军，您本就是那个人。”
霍去病笑了。
这一次，那笑容里，没有了方才的茫然，没有了先前的愤怒，只有一种说不清的坚定。
“好。”他说，“那咱们就等。”
“等那火星子掉进炉子里，等这天下烧起来，等……”
他顿了顿，望向密室顶部，望向那看不见的天空。
“等我能站起来，能走出去，能握紧刀。”
卫仲道深深叩首。
“草民，愿随将军。”
蔡琰也跪了下来，盈盈下拜。
“妾身虽为女子，也愿为将军效犬马之劳。”
霍去病看着他们，心中忽然涌起一股暖流。
卫家。
三百一十五年了。
他们守着他，等着他，信着他。
现在，他们还要跟着他，去闯那未知的天下。
他忽然想起卫安，那个被他从死人堆里拖出来的憨厚汉子。
卫安，你看到了吗？
你的子孙，和你一样。
都是好人。
他靠在软垫上，闭上眼睛。
心中那团火，烧得更旺了。
窗外，天已经黑了。
但霍去病知道，天总会亮的。
等他走出去的那一天，这天下的炉子，也该炸了。