董老二死了。 死在七月三号的工地上，死在一口馒头手里。
说来讽刺，他活了四十七年，最后竟是因为赶工吃午饭太急，把自己活活噎死的。咽气前最后一刻，他听见工友老张拍着他的背骂“董老二你急个球！又没人和你抢！”，看见工头嫌恶的眼神，听见有人说“真会找时候，耽误工期”。
他想道歉，想说“对不起耽误大家了”，可喉咙堵得死死的，一个字也说不出来。 然后眼前一黑，就什么都不知道了。
再睁开眼时，董老二发现自己站在一条雾蒙蒙的路上。 路是青石板铺的，湿漉漉的，泛着幽光。
前后都是影影绰绰的人影，排成望不到头的队伍，沉默地向前挪动。
没人说话，只有脚底板摩擦石板的声音，窸窸窣窣的，像是秋风吹过枯叶堆。 “这、这是哪儿？”他小声嘀咕，声音在雾里显得格外突兀。
“新来的？”旁边一个穿寿衣的老头转过头，脸是青灰色的，眼睛浑浊得像蒙了层翳，“黄泉路呗。慢慢排吧，到奈何桥还得走三天。”
董老二腿一软，差点瘫坐在地。 死了。他真的死了。 “我……我还没见我闺女最后一面……”他喃喃道，脑子里闪过小雅的脸。小雅今年高三，马上要高考了。他答应过她，等她考上大学，就带她去北京看看天安门。
“我老婆……不对，她已经不是我老婆了……”
“都一样。”老头耸耸肩，寿衣的袖子空荡荡地晃了晃，“到了这儿，阳间的事就了了。往前走，别停，停久了鬼差要抽鞭子的。” 董
老二这才发现，队伍两侧每隔十几步就站着一个穿黑衣的鬼差。他们身材高大，面无表情，手里提着泛着绿光的鞭子。
那些鞭子不是普通的皮鞭，鞭身上浮着幽蓝色的符文，像活物一样缓缓蠕动。
正想着，前面有个鬼魂忽然蹲了下去，似乎想系鞋带——虽然鬼魂并不需要系鞋带。 “啪！” 一道绿光闪过，鞭子结结实实抽在那鬼魂背上。 “啊——！” 惨叫声尖锐刺耳，那鬼魂的魂体瞬间稀薄了几分，几乎要透明了。
他趴在地上，蜷缩成一团，瑟瑟发抖。
“说了不准停，听不懂人话？”鬼差的声音冷得像冰窖里的铁。
那鬼魂挣扎着爬起来，重新跟上队伍，再不敢回头。
董老二吓得手脚冰凉，赶紧加快脚步，生怕自己也挨上一鞭子。 就这么不知走了多久。路仿佛没有尽头，雾也永远散不去。
董老二脑子里乱糟糟的，一会儿想起小雅，一会儿想起前妻，一会儿想起工地上的工友。他记得自己还有半个月工资没结，大概有三千七百块钱。工头能给他家里吗？大概不能。他得托个梦…… 托梦？怎么托？ 他正胡思乱想着，前方的雾忽然散了。
不，不是散，是路到了头。 一座桥出现在眼前。
桥很旧，木头搭的，桥身上的漆剥落得斑斑驳驳。桥下是深不见底的黑暗，有哗啦啦的水声传来，但看不清是什么在流。
桥头立着一块石碑，上面刻着两个大字： 奈何。 桥边搭着个简陋的棚子，棚子里坐着个老妇人，正慢悠悠地扇着炉火。
炉子上架着一口大锅，锅里煮着什么东西，咕嘟咕嘟冒着泡，有奇异的香气飘过来。 是孟婆汤。
董老二听说过。喝了孟婆汤，就忘了前世，净净去投胎。
“想喝？”旁边一个中年女鬼冷笑，她的脸肿得厉害，像是溺水死的，“得有钱打点，不然给你喝刷锅水。我上次来就没给钱，一碗汤下去，投胎成了蟑螂，好不容易又死回来。”
董老二下意识摸了摸身上。他穿的是工地工友凑钱买的寿衣，劣质的化纤面料，粗糙得扎手。口袋里空空如也，连枚硬币都没有。
队伍缓缓前进。董老二看见，每个鬼魂走到桥头，都要先在一个文官模样的鬼那里登记。
那文官穿着旧式官服，戴着方巾，正低头在厚厚的簿子上写着什么。 轮到董老二了。
“姓名，生辰，死因。”文官头也不抬，声音平板得像在念经。
“董、董晟，一九七五年三月初八午时生，噎、噎死的……”董老二说得磕磕巴巴。 文官记录着，笔尖在纸上划过，发出沙沙的响声。
忽然，他抬起头，上下打量董老二：“无人祭奠？”
董老二愣了愣：“我、我不知道……应该有吧？我女儿……”
文官翻开另一本簿子，手指在上面快速划过，然后摇头：“查无记录。无人烧开路钱，无人点引魂灯。穷鬼一个，去那边等着。”
他指了指桥边的一片空地。
“等什么？”董老二问。
“等分配。”文官不耐烦地挥手，“下一个！”
一个鬼差走过来，拽着董老二的胳膊就拖。那手劲极大，抓得他魂体生疼。
董老二被拖到空地上，踉跄了几步才站稳。 这里已经聚集了上百个鬼魂。他们大多衣衫褴褛，面黄肌瘦——虽然鬼魂不该有这种状态，但他们的魂体确实呈现出一种营养不良的透明感。有的蹲在地上，有的靠在桥墩上，眼神空洞地望着前方，像一群等待屠宰的牲畜。
“都听着！” 一声暴喝，一个牛头人身的鬼差走了过来。他身材魁梧，足有两米多高，铜铃大的眼睛扫过在场的每一个鬼魂。他手里提着铁链，链子拖在地上，哗啦哗啦地响。 “你们这些没人祭拜的穷鬼，按规定，发配到酆都城西的‘无祀区’。到了那儿，自生自灭，等阳寿尽了再排队投胎——如果那时候你们还没魂飞魄散的话。”
队伍里瞬间炸开了锅。
“大人！我儿子会给我烧纸的，只是还没到时辰！”一个老鬼扑到牛头脚下，抱着他的腿哭喊。
“就是就是，我女儿可孝顺了！她一定会烧的！”
“我孙子才三岁，等他长大……”
“吵什么吵！”牛头一鞭子抽在地上，绿火四溅，得鬼魂们纷纷后退，“现在没有就是没有！再啰嗦，直接扔进忘川，让你们连投胎的份儿都没有！”
鬼魂们噤若寒蝉，再不敢说话。
牛头满意地哼了一声，朝身后挥挥手：“带走！”
十几个鬼差涌上来，押着这群穷鬼上路。这回走的不是黄泉主路，而是一条坑坑洼洼的小道。
路很窄，两旁长满了惨白的花，没有叶子，
只有光秃秃的花茎顶着惨白的花苞。风吹过时，花瓣簌簌落下，像下了一场无声的雪。
“这叫冥忘花。”一个年轻女鬼小声对董老二说。她约莫二十出头，脸上有块淤青，从左眼角一直蔓延到颧骨。“闻多了会忘记生前的事。咱们这些没人祭拜的，死了也没人记得，正好应景。”
董老二看了看她。她穿着件洗得发白的碎花衬衫，下面是条褪了色的蓝裤子，脚上是一双破布鞋。很朴素，很净，如果不是脸上那块淤青，应该是个清秀的姑娘。
“我叫小翠。”女鬼说，声音轻轻的，像怕惊动什么，
“你呢？” “董晟，大家都叫我董老二。”
“怎么死的？”
“噎死的。”董老二苦笑。
他活了四十七年，没过什么惊天动地的事，连死都死得这么窝囊。
“你呢？” “病死的。肺痨。”小翠咳嗽了两声，是真的咳嗽，虽然鬼魂不该有这种生理反应。
“家里穷，没钱治。拖了半年，咳血咳死的。死了也没钱买墓地，骨灰撒江里了。没人祭拜，正常。”
董老二沉默了。他至少还有个骨灰盒——虽然是工地工友凑钱买的，最便宜的那种。