周下午两点五十分，林星辰站在学生活动中心楼下，心跳得比昨天打训练赛还快。
她提前到了十分钟，却在楼下站了五分钟，还没上去。
“小鲸鱼”是陆延舟。
这个事实在她脑子里转了一整夜，还是没有完全消化。
那个从初二开始就存在的ID，那个六年如一在她每个视频下面留言的人，那个说“晚安”说了两千多个夜晚的人——
是昨天和她打配合的刺客。
是前天给她送冰水的人。
是那个在雨里递给她一把伞的陌生人。
她抬起头，看着三楼的窗户。
窗外有阳光，玻璃反射着刺眼的光，看不清里面。
她深吸一口气，握紧手里的伞——今天她特意带上了它，虽然没下雨——然后迈步走进楼里。
三楼，电竞社的门虚掩着。
她推开门。
活动室里很安静，只有角落里一台电脑开着机，屏幕保护程序在循环播放。陆延舟坐在窗边的沙发上，手里拿着一本书，阳光从窗户斜射进来，在他身上镀了一层浅金色的光。
听到开门声，他抬起头。
四目相对。
林星辰的脚步顿了一下。
他今天穿着浅灰色的连帽衫，头发比昨天蓬松一些，看起来没那么冷硬了。但那双眼睛还是那样，深黑，沉静，像是藏着很多话，又像是什么都没藏。
“来了。”他说。
不是问句，是陈述句。好像他早就知道她会来。
林星辰走过去，在他对面坐下。
“我来了，”她说，“现在可以告诉我了吧？”
陆延舟看着她，合上书，放到一边。
“你想知道什么？”
“所有。”林星辰说，“为什么关注我六年？为什么不告诉我？为什么……今天才说？”
陆延舟沉默了几秒，然后开口。
声音很低，很慢，像是在讲一个很久远的故事。
“六年前，我初二。”
林星辰安静地听着。
“那一年……”他顿了顿，“我爸去世了。”
林星辰的心突然紧了一下。
“车祸，当场就没救过来。”陆延舟的目光落在窗外，落在某个看不见的地方，“我妈一个人扛着，每天上班、照顾我、处理后事，从来不让我看见她哭。我知道她很难，但我也知道，我不能让她更难。”
他的声音很平，平得像在说别人的事。但林星辰听得出来，那种平，是因为他把所有的情绪都压在了最底下。
“那段时间，我每天晚上睡不着。”他继续说，“一个人坐在房间里，不知道该什么，也不知道该想什么。然后有一天，我在B站上刷到一个视频。”
他转过头，看着她。
“一个初中女生，站在博物馆的玻璃展柜前，对着镜头讲一个陶俑的故事。她说，‘这个陶俑在这里等了两千年，就是为了告诉我们，那个时代有人这样生活过。’”
林星辰的呼吸停了一拍。
那是她第一个视频。初二那年，爸妈又一次失约，她一个人去了博物馆，随手拍的。那时候她普通话还带着口音，镜头晃得厉害，剪辑也粗糙。
她没想到，有人会记得。
“我不知道为什么，那天晚上把那个视频看了三遍。”陆延舟的嘴角微微弯了一下，“然后我睡着了。那是我爸走之后，第一次睡着。”
林星辰的眼眶有点发酸。
“后来，你开始发更多的视频。博物馆的，遗址的，文物的，每一个我都看。有时候睡不着，就打开你的视频，听你说话。你的声音……”他看着她，眼神很深，“像有一种奇怪的力量，能让人的心静下来。”
“所以你每天给我留言？”
“嗯。一开始只是想谢谢你。后来……成了习惯。”他顿了顿，“六年，两千多个晚上，我几乎没有断过。”
林星辰低下头，看着自己的手指。
两千多个晚上。
她想起那些失眠的夜晚，那些一个人躲在被窝里看评论的时刻。每次看到“小鲸鱼”的晚安，她都会觉得，这个世界上有人在等她。有人在听她说话。有人在意她。
原来是他。
一直都是他。
“那你为什么不告诉我？”她抬起头，“你早就知道我是谁，对不对？你第一次见我的时候，就知道我是‘星崽睡不醒’。”
陆延舟沉默了一下，然后点头。
“知道。”
“那为什么不直接说？”
陆延舟看着她，目光里有林星辰看不懂的东西。
“我怕。”他说。
林星辰愣了一下。
怕？他怕什么？
“我怕说出来之后，你就不是原来的你了。”陆延舟的声音很低，“六年来，你是我唯一能安心的地方。如果因为我说了，你就躲着我，或者变得不自然……我宁愿不说。”
林星辰张了张嘴，不知道该说什么。
她从来没有想过，有人会这样小心翼翼地守护着她。
守护了六年。
“那为什么今天又说了？”她问。
陆延舟看着她，眼睛里有什么东西在动。
“因为你问我了。”他说，“我不想骗你。”
窗外的阳光慢慢移动，在地板上投下一片金色的光影。
林星辰看着对面这个人，看着他那双深黑的眼睛，突然觉得心跳漏了一拍。
她想起昨天那场配合，她和他之间毫无交流却默契得惊人。
她想起前天那瓶冰水，和那张写着“冰的”的便签。
她想起那天雨里，他把伞塞进她手里时，指尖微凉的温度。
原来那些都不是偶然。
原来他一直在看着她。
从一开始。
“所以那天你说‘听我说话能放松’……”
“是真的。”陆延舟打断她，“不是借口。”
林星辰看着他，等他说下去。
“这几天训练压力大，手……不太舒服，晚上睡不着。”他下意识地捏了捏右手手腕，“然后我想起你的视频。如果你能当面跟我说说话，也许效果更好。”
林星辰的目光落在他的手腕上。
她注意到，他的手指很长，骨节分明，是很好看的一双手。但此刻，他捏手腕的动作，像是那里在疼。
“你手怎么了？”
陆延舟的动作停了一下，然后放下手。
“没什么，老毛病。”
林星辰不太信，但没追问。毕竟他们还没熟到那种程度。
“所以那天你约我，就是想让我跟你说话？”
“嗯。”
“那你想听什么？”
陆延舟看着她，想了想，说：“随便。你想说什么都行。”
林星辰沉默了几秒，然后开口。
“那我给你讲讲昨天看的书吧。”
她开始讲秦教授布置的那本《中国考古通论》，讲她读到的新石器时代仰韶文化，讲那些彩陶上的几何纹样，讲考古学家们如何从这些纹样里推断出远古先民的生活和信仰。
她讲得认真，陆延舟听得更认真。
他靠在沙发上，头微微侧着，目光一直落在她脸上。阳光从侧面照过来，在她脸上投下柔和的光影。她说话的时候，眼睛会发光，讲到有趣的地方会弯起来，讲到不解的地方会微微蹙眉。
他就这样看着她，听着她，嘴角的弧度一点点变得柔软。
二十分钟后，林星辰停下来。
“……我是不是讲太多了？”
“没有。”陆延舟说。
林星辰看着他，突然觉得有点不好意思。
“那你呢？你平时训练累吗？”
“还好。”
“比赛压力大吗？”
“习惯了。”
“那你除了打游戏还喜欢做什么？”
陆延舟想了想：“看书。”
“看什么书？”
“你视频里讲过的那些。”
林星辰愣了一下，然后笑了。
“所以你是我的忠实读者？”
陆延舟看着她，很轻地点了一下头。
林星辰不知道为什么，心里突然涌起一股奇怪的暖意。
六年。一个人默默关注了她六年，把她讲过的每一本书都找来看，在她每个视频下面留言说晚安。
这样的人，在她的人生里，从来没有过。
爸妈没有。他们太忙了，忙得连她的生都经常忘记。同学也没有。她从小到大都是那个“怪人”，喜欢那些没人感兴趣的东西。
只有他。
只有“小鲸鱼”。
原来他不是虚拟的ID，不是屏幕背后的陌生人。他就坐在这里，坐在她对面，用那双深黑的眼睛看着她。
“陆延舟。”她突然叫他的名字。
“嗯？”
“谢谢你。”
陆延舟看着她，没有说话。
“谢谢你这六年的晚安。”林星辰说，“我每次看到的时候，都觉得很暖。”
陆延舟沉默了很久，然后开口。
“应该是我谢谢你。”他说，“六年来，是你让我睡着的。”
两个人对视着，都没有说话。
窗外的阳光慢慢西斜，在地板上拉出长长的影子。
“砰”的一声，门被推开了。
周子谦冲进来，嘴里喊着：“老陆，教练找——？”
他看到沙发上的两个人，脚步一顿，表情变得微妙起来。
“你们……这是在啥？”
林星辰下意识往后缩了缩，脸上有点发热。
陆延舟倒是很淡定：“聊天。”
“聊天？”周子谦看看他，又看看林星辰，“聊什么天聊这么久？还两个人单独待着？”
“你管得着吗？”
周子谦被噎了一下，然后嘿嘿笑起来。
“行行行，我管不着。”他凑过来，压低声音，“但教练真找你，说是有事商量。赶紧的。”
陆延舟站起来，看了林星辰一眼。
“我先过去一下。”
林星辰点头。
他走到门口，又回头看她。
“等我。”
然后转身走了。
门关上，活动室里只剩下林星辰和周子谦。
周子谦抱着臂，一脸“我懂了”的表情。
“我说呢，”他慢悠悠地说，“昨天非要让我别来训练，说什么‘今天有事’，原来是约了人。”
林星辰愣了一下。
昨天？
她想起那条约她今天见面的消息，是昨天发的。
所以……他昨天就决定了今天要跟她坦白？
还特意清空了场地？
“那个……”她站起来，“我先走了。”
“别别别，”周子谦拦住她，“他让你等他，你等呗。他那人从来不让人等，既然说了，肯定很快就回来。”
林星辰犹豫了一下，还是坐下了。
周子谦在她对面坐下，上上下下打量她。
“哎，问你个事。”
“什么？”
“你跟老陆，以前认识？”
林星辰想了想，说：“算是……认识吧。”
“算是？”周子谦一脸狐疑，“什么叫算是？”
林星辰不知道该怎么解释。
说他们认识六年了？但那是网上的。说刚认识？但好像又不是。
“就是……”她斟酌着措辞，“在网上认识很久了。”
周子谦的眼睛慢慢睁大。
“网上？”他凑近一点，“你不会就是那个‘星崽’吧？”
林星辰愣住了。
他怎么会知道？
周子谦看到她的表情，顿时“”一声。
“还真是！”他一拍大腿，“我就说嘛！老陆那个万年冰山，怎么可能随便约人！原来是他那个心心念念的——”
话没说完，门又开了。
陆延舟走进来，看了周子谦一眼。
“说完了？”
周子谦讪讪地闭上嘴。
陆延舟走到林星辰面前。
“走吧，送你回去。”
林星辰站起来，跟着他往外走。
走到门口的时候，周子谦在后面喊了一句：“老陆，你手的事，别忘了跟她说！”
陆延舟的脚步顿了一下，没回头，直接走了出去。
傍晚的风有点凉，吹得路边的法桐沙沙作响。
林星辰和陆延舟并肩走在校园里，谁都没有说话。
夕阳把他们的影子拉得很长，交叠在一起，又分开。
林星辰的脑子里还在想周子谦那句话。
手的事。
他的手怎么了？
她侧头看他。他走路的姿势很稳，脸上也没什么表情，看不出什么异常。
但她想起刚才在电竞社，他下意识捏手腕的动作。
想起周子谦喊的那句话。
“陆延舟。”她开口。
“嗯？”
“你手怎么了？”
陆延舟的脚步顿了一下，然后继续往前走。
“没什么。”
“周子谦刚才说——”
“他真的话多。”陆延舟打断她，语气很淡，但林星辰听出了里面的一点回避。
她没再问。
他们走到宿舍楼下，林星辰停下来。
“我到了。”
陆延舟也停下来，看着她。
“今天谢谢你。”他说。
林星辰摇摇头：“是我应该谢谢你。”
陆延舟没说话。
林星辰握着那把透明伞，犹豫了一下，问：“以后……还能找你聊天吗？”
陆延舟看着她，眼睛里有什么东西亮了一下。
“随时。”
林星辰笑了。
“好。”
她转身往宿舍走，走了几步，又回头。
陆延舟还站在原地，看着她。
夕阳在他身后落下去，把他的轮廓镀成金色。
她朝他挥挥手，然后跑进楼里。
回到宿舍，苏甜甜正在吃泡面，看见她回来，眼睛一亮。
“怎么样怎么样？今天见到他了？”
林星辰点点头。
“然后呢？他说什么了？”
林星辰想了想，说：“他说……他是我六年的老粉。”
苏甜甜的泡面差点从嘴里喷出来。
“啥？！”
林星辰把今天的事简单说了一遍。
苏甜甜听完，整个人都傻了。
“所以……那个小鲸鱼，就是他？他一直默默关注你，然后考了你的大学，然后终于见到你了？”
“好像是。”
“姐妹！”苏甜甜抓住她的肩膀使劲摇，“这是什么剧情！小说都不敢这么写！”
林星辰被她摇得头晕，但还是忍不住笑了。
是啊，小说都不敢这么写。
可它就是发生了。
晚上熄灯后，林星辰躺在床上，拿出手机。
B站后台有新的评论。
点开，是小鲸鱼。
【晚安。】
她看着那两个字，嘴角慢慢弯起来。
然后她回复：【晚安，陆延舟。】
发完，她把手机贴在口，闭上眼睛。
但没过几秒，手机又震了。
她点开，是一条新消息——
【下周电竞社有迎新赛，来看吗？】
林星辰盯着这行字，心跳快了半拍。
她回复：【好。】
那边几乎是秒回：【到时候，我给你留位置。】
她回了一个“嗯”。
然后那边又发来一条——
【今天的事，还没说完。】
林星辰一愣：还没说完？
【下周见面，再告诉你剩下的。】
剩下的？
还有什么？
她想起他今天说的那些话。六年的关注，两千多个晚安，每一个视频都看，每一本书都找来看。
还有什么没说的？
她回复：【什么剩下的？】
那边沉默了很久，久到她以为他不会回了。
然后手机震了。
【六年，我为什么只看你一个人。】
林星辰盯着这行字，心跳快得像要从腔里蹦出来。
六年，只看她一个人。
这是什么意思？
她握着手机，想了很久，不知道该怎么回。
最后，她只发出去一个字：【好。】
窗外有风吹过，树叶沙沙作响。
她把手机放到枕边，闭上眼睛。
但这一夜，她注定睡不着。
六年，只看她一个人。
她突然想起那天在电竞社，他看她打游戏的眼神。
想起那天送冰水，他留的便签上那三个字。
想起那天雨中，他把伞塞进她手里时，指尖的温度。
那些，都是偶然吗？
还是……
她不敢往下想。
但她知道，她开始期待下周了。
比任何一周都期待。