老秀才没能撑到中午。
陈渊从窝棚里出来时，天已经大亮了。阳光照在营地上，照在那些劫后余生的人脸上，却没有带来多少暖意。昨夜的恐惧还残留在每个人眼神里，像一层抹不掉的灰。
铁柱清点完了人数，走过来汇报：“没死人。有三个被踩伤的，不严重。还有两个吓坏了，躺那起不来。”
陈渊点点头，目光落在老秀才的窝棚上。
孙柏还在里面。刚才他出来过一次，脸色很难看，只说了句“我去熬药”，就匆匆走了。
陈渊知道那是什么意思。
他走过去，掀开窝棚的草帘。
窝棚里光线昏暗，那股血腥味更浓了。老秀才躺在草堆上，脸色惨白，嘴唇发青，口的起伏微弱得几乎看不见。他的眼睛半睁着，浑浊的眼珠转了转，落在陈渊身上。
陈渊蹲下来，掀开盖在他腿上的破布。
伤口比他想象的更糟。
昨晚包扎好的地方，血又渗出来了，把布条浸成暗红色。更可怕的是伤口周围——皮肉翻卷着，边缘已经发黑，散发出一股淡淡的腐臭。
孙柏端着药碗走进来，看到陈渊的表情，摇了摇头：“昨晚那狼，嘴里有毒。老朽无能，压不住了。”
陈渊沉默了。
他上辈子学过一些野外急救知识，知道被野生动物咬伤后，最怕的就是感染。在这个没有抗生素的时代，一旦感染破伤风或者败血症——
老秀才突然动了动，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
陈渊俯下身，凑近他。
“书……生……”老秀才的声音像破风箱，嘶哑得几乎听不清，“你过来……”
陈渊没动。
老秀才抬起手，颤颤巍巍的，像是想抓住什么。那只手枯瘦如柴，指甲又长又脏，在半空中抖了半天，最后无力地垂下去。
“我……我知道……你恨我……”他断断续续地说，“昨天……昨天我罚你守夜……是想……想让你死……”
陈渊还是没说话。
老秀才咧开嘴，露出一口黄牙，像是在笑，又像是在哭：“我……我错了……”
孙柏在旁边叹了口气，轻声说：“人之将死，其言也善。公子，让他说完吧。”
老秀才的眼睛直直地盯着窝棚顶，嘴里喃喃着：“三年了……我带了这支队伍三年……从一百多号人……带到今天……五十三个……”
陈渊心里一震。
一百多号人，带到五十三个。也就是说，三年里，死了一半还多。
“我不是……不是好人……”老秀才的声音越来越弱，“可我不这样……他们都得死……那丫头……那丫头她娘……早就想换她……我拦不住……”
他剧烈地咳嗽起来，咳出一口黑血。
陈渊扶起他的头，让血从嘴角流出来，别呛进气管。
老秀才喘了好一会儿，才缓过来。他突然抓住陈渊的手，力气大得惊人，眼睛死死盯着陈渊：
“妞妞……”
陈渊愣了愣，才反应过来他说的是那个小女孩，赵小满。
“妞妞……是我……是我外孙女……”老秀才的眼泪流下来，混着脸上的血和泥，“她娘……我那闺女……去年……去年饿死了……临死前……把她……把她托给我……”
陈渊的脑子嗡了一下。
那个想用女儿换小米的女人，是老秀才的女儿？那个被救的小女孩，是老秀才的外孙女？
老秀才抓着他的手，指甲都掐进肉里：“我……我护了她一年……可我老了……没用了……昨晚……昨晚我就是想出来看看她……才被狼……”
他说不下去了。
陈渊低头看着自己手上被掐出的血印，沉默了很久。
“你想让我做什么？”他问。
老秀才的眼睛亮了一瞬：“带她走……带她活下去……别……别让她被换……”
陈渊看着他，一字一句说：“我不会换她。”
老秀才像是听到了最想听的话，手上的力气一下子松了。他瘫在草堆上，嘴角却扯出一个笑，喃喃着：“好……好……你是个好人……我看走眼了……”
孙柏在旁边轻轻说：“公子，要不要把妞妞叫来？”
陈渊点点头。
孙柏出去，片刻后带着赵小满进来。小女孩还不知道发生了什么，看到窝棚里的样子，怯生生地站在门口，不敢往里走。
“妞妞。”老秀才用尽最后的力气，朝她伸出手，“过来……”
赵小满慢慢走过去，蹲在他身边，看着他那张惨白的脸，小嘴一瘪，像是要哭。
“别……别哭……”老秀才摸着她的头，声音已经弱得几乎听不见，“姥爷……姥爷要去……去找你娘了……你以后……以后跟着这个……这个书生叔叔……”
赵小满的眼泪终于掉下来，啪嗒啪嗒落在老秀才手上。
“姥爷……”
“乖……听话……”老秀才的眼神开始涣散，嘴里还在念叨，“要听话……要活着……好好活着……”
他的手从小满头上滑落，垂在草堆上。
眼睛还睁着，但已经没有光了。
窝棚里一片死寂。
赵小满愣愣地蹲在那里，像是还没反应过来。过了好一会儿，她才轻轻推了推老秀才的胳膊：“姥爷？姥爷？”
没有回应。
她又推了推，声音带了哭腔：“姥爷，你说话呀……”
陈渊轻轻把她抱起来，搂在怀里。
小满挣扎了两下，突然趴在他肩膀上，放声大哭。
那哭声细得像猫叫，却像刀子一样，一下一下剜在在场每个人心上。
孙柏别过脸去，用袖子擦了擦眼角。
窝棚外面，不知什么时候围了一圈人。铁柱站在最前面，脸色沉重，那道疤似乎都黯淡了几分。那个曾经想打陈渊的刘大棒，这会儿也低着头，一声不吭。
陈渊抱着小满，一下一下拍着她的背，任由她的眼泪浸湿自己的肩膀。
他不知道该说什么。
他恨老秀才吗？恨过。昨天罚他守夜的时候，他是真的恨。可现在，看着怀里这个哭得撕心裂肺的孩子，看着那个至死还在念叨外孙女的老头，他恨不起来了。
老秀才不是好人，但他也不是纯粹的坏人。他只是被这个世道成了这样。
陈渊想起他临终前那句话：“我不这样，他们都得死。”
也许是真的。
在这个人吃人的世道，软弱的人活不下去。老秀才用他的方式，让这支队伍撑了三年，让五十三个人活到了今天。虽然死了很多人，但如果没有他，可能一个都活不下来。
铁柱走进来，低声问：“埋了吗？”
陈渊点点头。
几个青壮进来，用破席把老秀才卷起来，抬了出去。陈渊抱着小满，跟在后面。
营地东边那块土坡上，几个青壮开始挖坑。
小满已经不哭了，只是呆呆地看着那个坑，看着那卷破席被放进去，看着黄土一铲一铲盖上去。
没有棺材，没有墓碑，连块木板都没有。
坑填平了，上面鼓起一个小小的土包。
陈渊站在土包前，沉默了很久。
他突然开口，声音不大，但所有人都听得见：
“他叫什么名字？”
铁柱愣了愣：“什么？”
“老秀才，他叫什么名字？”
铁柱挠挠头，看向其他人。几个人面面相觑，都摇头。
孙柏想了想，说：“好像……好像姓赵？大家都叫他老秀才，本名倒没人提了。”
赵。
陈渊低头看了一眼怀里的小满，突然明白了为什么她姓赵。
他对着那个土包，慢慢说：“赵老先生，你安心去。妞妞，我带着。”
风从荒野上吹过来，卷起几片枯叶，落在土包上。
小满动了动，从陈渊怀里挣下来，走到土包前，蹲下来，用小手把那些枯叶一片一片捡走。
“姥爷怕冷。”她小声说，“别让叶子压着他。”
陈渊的鼻子突然一酸。
他转过身，看向铁柱：“下午还赶路吗？”
铁柱摇头：“老秀才刚走，大家心里乱。再说，昨晚狼群的事，也吓着了。要不，休整一天？”
陈渊点点头：“那就休整一天。让大家把窝棚扎结实点，把火堆备足。今晚的守夜，照咱们昨天说的办。”
铁柱应了一声，转身去安排了。
陈渊又看了一眼那个土包，然后走到小满身边，蹲下来。
“小满。”
小满抬起头，眼睛红红的，脸上还挂着泪痕。
陈渊说：“以后，你就跟着我。我吃什么，你吃什么。我住哪，你住哪。没人能换你，也没人能欺负你。”
小满看着他，小嘴瘪了瘪，又想哭。
陈渊伸出手，摸了摸她的头：“你姥爷让我带你活下去。我答应他。”
小满愣了一会儿，突然扑进他怀里，又哭了。
这一次，哭声比刚才小了些，却像是把什么东西哭出来了。
陈渊抱着她，轻轻拍着背，看着远处那些忙着扎营的人，看着那个小小的土包，看着这片苍茫的荒野。
他知道，从今天起，他不再是孤身一人了。
他得带着这个孩子活下去。
还得带着这五十多号人，一起活下去。