晨光刚透出点亮，锦云记的后院已经热闹起来。
苏云卿站在工坊敞开的木门前，袖口用靛青布带扎得紧紧的，露出一截白皙的手腕。她面前立着一台新打的织机，比寻常织机高出半尺，骨架用的是上好的铁木，在晨光里泛着暗红色的光泽。
“小姐，这‘踏盘’还是卡。”老师傅王师傅蹲在织机旁边，指着机腹处那一排木齿，“您瞅瞅，是不是哪儿没调对？”
苏云卿弯下腰，指尖顺着木齿边沿轻轻摸过去。她动作专注，睫毛在眼下投出浅浅的影子。这三她特意躲着前厅的动静，只窝在后院琢磨这改良织机——既是为了正事，也是为了避开那桩烦人的“相看”。
父亲说陆家父子已经到了苏州，住在悦来客栈。她回信说“三后到”，其实昨天就悄悄回了城，只从侧门进来，径直到了后院。
“王师傅，您看这儿。”她指着第三枚木齿，“这枚齿比别的厚了半分，一转就带着旁边的齿，一拖二，二拖四，整个盘就卡住了。”
“还真是！”王师傅凑近细看，一拍大腿，“老眼昏花了，竟没瞧出来！”
“不打紧，磨薄些就好。”苏云卿直起身，从腰间荷包里取出小巧的锉刀，“我来吧，这齿的角度得准，差一丝，整排的配合就乱了。”
她接过木齿，在晨光里细细打磨。木屑簌簌往下掉，带着松木特有的清香。这是她最安宁的时候——只有器械、木料、要解的难题。没有“女子该如何”的议论，没有“婚约”“相看”的烦扰。
要是“林公子”在就好了。这念头忽然冒出来，她手下一顿。
那七天同行的点点滴滴，总在不经意时浮上心头。他讲水车轴承时专注的眼神，暴雨里护住她时坚实的臂膀，夜里聊天时说“想让手艺惠及百姓”时的认真……
她摇摇头，继续磨。
不过是萍水相逢的知音罢了。如今他在哪儿呢？是不是已经回了徽州，继续弄他的水利？说不定这辈子都不会再见了。
“好了。”她把磨好的木齿递回去，“装上试试。”
王师傅正要动手，工坊外头忽然传来一阵脚步声，夹着父亲苏明远爽朗的笑语：“……就在后头，景深侄儿这边请。这丫头啊，成天就知道捣鼓这些，让你见笑了。”
苏云卿背脊一僵。
景深？陆景深？
他怎么跑到后院来了？不是说后天才摆宴吗？
她慌忙把锉刀塞回荷包，又下意识扯了扯束袖的布带——自己这会儿一身素蓝布裙，袖口沾着木屑，头发也只简单挽着，这模样要是被那“铸剑山庄少主”看见……
“小姐别慌。”王师傅低声道，“老爷带人来，定是看织机的。您就当是寻常客人。”
对，寻常客人。她深吸一口气，转身面向门口。
先看见的是父亲苏明远圆乎乎的身影，今儿穿了件宝蓝绸袍，满脸是笑。紧接着，一道修长挺拔的身影跨过门槛，晨光正好落在他肩头——
苏云卿的呼吸停了一瞬。
青灰色劲装，腰束革带，身姿像松树一样直。那张脸……剑眉星目，鼻梁高高的，唇线分明。是她这三刻意不去想，却又总在夜深时浮起来的模样。
林深。
他怎么会在这儿？他怎么和父亲在一块儿？
陆景深的目光扫过工坊，掠过一排排织机，最后落在她身上。他眼里先是一丝欣赏——对这整齐有序工坊的欣赏，然后，那目光在她脸上停住了。
他的瞳孔微微放大。
苏云卿看见他喉结滚动了一下。
四目相对，工坊里忽然静得能听见木梭落地的声音。
“云卿啊，”苏明远笑呵呵地开口，完全没察觉两人之间的暗涌，“来，见见你陆世伯家的景深哥哥。景深侄儿，这就是小女云卿。”
陆景深的嘴唇动了动，却没发出声音。
苏云卿看见他握紧了垂在身边的手，指节都泛白了。她自己的指尖也在发凉，心在腔里撞得生疼。
林深。陆景深。
那个和她论水车、谈民生、送她织针的“林公子”，就是父亲嘴里“铸剑的武夫”陆景深？
那个她暗自欣赏、分开后还会想起的人，就是她最不想见的“未婚夫”？
荒唐。太荒唐了。
“苏……”陆景深终于出了声，却只吐出一个字，又顿住了。他的目光在她脸上细细地看，从眉眼到嘴唇，像是在确认什么不可思议的事。
苏云卿知道他在确认什么。
她也在确认同样的事。
这张脸，这身姿，这声音——千真万确，是林深。
也是陆景深。
“景深哥哥。”她听见自己的声音，平静得不像话，“久仰。”
这话一出，陆景深眼里闪过什么——是痛楚？是恍然？她分不清。只见他深深吸了口气，拱手行礼，姿态标准得近乎僵硬：“苏小姐。”
疏远的称呼。和“苏公子”天差地别。
苏明远这才觉出些不对劲，看看女儿，又看看陆景深，眉头一挑：“你们……认识？”
苏云卿还没答，陆景深先开了口：“伯父，晚辈与苏小姐……”他顿了顿，像是在斟酌词句，“曾有一面之缘。”
一面之缘。好个一面之缘。
苏云卿忽然想笑。七天同行，生死相扶，夜里聊天到天亮，在他嘴里就成了“一面之缘”。
“哦？”苏明远来了兴致，“在哪儿？什么时候？”
“在杭州。”这次是苏云卿答的，她盯着陆景深，“三月中，梅庄水景招标会上。陆少主当时化名‘林深’，竞标水车设计。”
她特意点出“化名”两个字。
陆景深肩背绷紧了，却没否认：“是。晚辈当时不知……不知苏小姐身份。”
“我也不知道陆少主的身份。”苏云卿接得很快，“我那天扮作男子，自称‘苏云’。”
工坊里更静了。王师傅和几个工匠都屏住了呼吸，目光在两人之间来回转。
苏明远脸上的笑容慢慢扩大，变成一种了然的、近乎狡黠的笑：“原来如此！原来如此！”他拍着手笑，“我说怎么景深侄儿一到苏州就说要看织机，云卿这几又总躲在工坊——你们这是，早就认识了？”
“不算认识。”苏云卿别开眼，“不过是碰巧在一处，讨论了几水车和算学。”
“讨论了几？”苏明远抓住了关键，“不止梅庄那一面？”
陆景深喉结又滚动了一下：“晚辈之后去徽州茶山看灌溉工程，与……与苏公子同行了几。”
“苏公子。”苏明远重复这三个字，笑意更深，“好，好。看来是不打不相识——哦不，是不‘扮’不相识！”
他笑得开怀，苏云卿却只觉得口发闷。她想起徽州分别时，他把那枚改良织针递给她，说“苏公子，后会有期”。她当时还觉得遗憾，想着要是他是女子，或自己是男子，说不定真能成为知心朋友。
原来“后会有期”是这样。
原来他早就知道她是女子——那夜在破庙里，他给她包扎手腕时，是不是就已经察觉了？那些关于女子处境的夜谈，他听着的时候，心里在想什么？是不是在笑她自作聪明？
“云卿，”苏明远叫她，“既然你们早就认识，那后的宴席……”
“父亲。”苏云卿打断他，声音有点紧，“陆少主远道而来，想必累了。工坊杂乱，不如请陆少主去前厅喝茶？”
她在赶人。
陆景深听出来了。他看着她又抿紧的唇和微微发红的耳尖，心里那团乱糟糟的情绪里，忽然冒出一丝清晰的痛。
她在生气。气他瞒着身份。
可他何尝不是？他要是知道“苏云”就是苏云卿，那一路上……那一路上他会不会不一样？
“苏小姐说得是。”他垂了眼，声音低沉，“晚辈确实叨扰了。”
“不叨扰不叨扰！”苏明远却热情得很，“景深侄儿对织机有兴趣？来来，让云卿给你讲讲这新织机——这丫头折腾了半个月，说是能提三成效力呢！”
苏云卿想推辞，可父亲已经不由分说地把陆景深引到织机前。
两人被迫肩并肩站着，中间只隔着一臂距离。她能闻到他身上淡淡的铁锈味，混着皂角的清冽——是“林深”身上的味道。她曾经觉得这味道踏实，现在却只觉得刺鼻。
“陆少主请看。”她公事公办地开口，指尖点向织机，“这是踏盘，管综片升降的。寻常织机用十二片综，这台用了十八片，能织更复杂的花样。但综片一多，踏盘就容易卡，刚才就是在修这个。”
陆景深的目光跟着她的指尖移动。他看得很认真，那种专注的神态，和当初在西湖边研究水车时一模一样。
“踏盘卡住，除了木齿的精度，有没有想过换换材质？”他忽然问。
苏云卿一愣：“材质？”
“铸铁。”他说，“木齿容易磨，三年就得换。铸铁齿能用十年，精度也更高。”
“可铸铁重，转起来……”
“做空心的。”陆景深打断她，语气是讨论技术时特有的笃定，“铸铁浇铸的时候留空腔，既省料，又减重。我们青城山庄的齿轮多用这法子。”
苏云卿沉默了。
这正是“林深”会说的话——一针见血，直指要害。她这几只想着调木齿角度，却从没想过换材质。
见她没说话，陆景深侧头看她，声音放轻了些：“苏小姐要是有意，我可以画图纸，让山庄的工匠铸一套送来。”
他在示好。
苏云卿听出来了。可她心里那团乱麻还没理清，这会儿只想躲开。
“多谢陆少主好意。”她往后退了半步，“不过锦云记有自己的工匠，不劳费心。”
疏远的姿态。陆景深眼里那点微光暗了下去。
苏明远在一旁看着，眼珠子转了转，忽然道：“云卿啊，你前不是说要去城西绸庄看新到的蜀锦？正好，让景深侄儿陪你去——他头一回来苏州，也让他逛逛。”
“父亲！”苏云卿急了，“陆少主远来是客，怎么好麻烦……”
“不麻烦。”陆景深却接得很快，“晚辈愿意陪苏小姐去。”
他看着她，目光沉静，却带着一种不容拒绝的坚持。苏云卿忽然想起徽州下暴雨那天，他坚持要背她过急流时，也是这样的眼神。
她咬住下唇。
“那就这么定了！”苏明远一拍手，笑呵呵地往外走，“我去前厅等你娘——景深侄儿，晚些来前厅吃午饭啊！”
他走得脆，留下两人在工坊里。
晨光又移了几分，把两人的影子拉长，投在青石地上。织机旁边，木屑还在空气里慢慢飘。
苏云卿终于抬眼，直视陆景深。
“陆少主，”她一字一顿，“好玩吗？”
陆景深怔住：“什么？”
“瞒着身份，看我像个傻子一样，和你说什么‘女子也该有选择’——”她的声音微微发抖，“陆少主当时心里，是不是在笑我？”
“我没有。”陆景深急急道，“苏小姐，我从来没有……”
“是‘苏公子’。”苏云卿纠正他，眼眶却红了，“在徽州的时候，你是‘林深’，我是‘苏公子’。现在回了苏州，你是陆家少主，我是苏家小姐——陆少主不觉得，很可笑吗？”
陆景深说不出话。
他看着她发红的眼角，看着她紧握的拳头，口那团情绪翻腾得更厉害。他想说“我没有笑你”，想说“那些话我都记在心里”，想说“正因为知道你是女子，我才更佩服你”。
可千言万语堵在喉咙口，最后只变成一句：“对不住。”
苏云卿别过脸去。
对不住。有什么用呢？
她珍惜的那段同行，那些坦诚的交谈，那个让她心动的“林深”——原来都是假的。至少，名字是假的，身份是假的。
“陆少主不必道歉。”她深吸一口气，努力让声音平稳，“你我本来就萍水相逢，如今各归各位，也是常理。”
“不是萍水相逢。”陆景深忽然上前一步，距离近得她能看清他眼里的血丝，“苏云卿，那七天对我来说，不是萍水相逢。”
他叫了她的全名。不是“苏小姐”，不是“苏公子”。
苏云卿心头一震。
“那你为什么瞒着？”她问，声音轻了下来，“为什么不告诉我你是陆景深？”
“我说了，你会怎么样？”陆景深反问，“要是那天在梅庄，我说‘在下徽州青城山庄陆景深，与苏小姐有口头婚约’——苏小姐还会和我同行吗？还会和我夜里聊民生、一起去徽州吗？”
苏云卿哑口无言。
她不会。如果知道他是陆景深，她一定会转身就走，一刻也不停留。
见他沉默，陆景深苦笑：“你看。所以我不能说。”他顿了顿，声音更低，“而且……我起先也以为，苏家小姐定是骄纵任性的闺阁女子。我想退婚，所以更不愿意用真身份见你。”
“骄纵任性？”苏云卿挑眉，“原来陆少主对我，早有定论。”
“我错了。”陆景深坦然承认，“大错特错。苏云卿，你不是我以为的那种女子。你懂算学，通水利，心里装着百姓，有抱负也有本事——那七天，我每一天都在推翻之前的成见。”
他说得真诚，眼里映着她的影子。
苏云卿心头那堵墙，裂开了一道缝。
“那你呢？”她听见自己问，“你也不是我以为的那种‘武夫’。你懂机械，精铸造，谈吐也有见地——陆景深，你为什么不肯早点让我知道？”
陆景深沉默片刻，缓缓道：“因为‘铸剑山庄少主’这个身份，对我来说，也是枷锁。”他抬眼，望向工坊外高远的天空，“江湖人提起陆家，只说剑法、说武功。我想做的事——水利、农具、民生改良——他们觉得是不务正业。所以我离家的时候，常化名‘林深’。只有做‘林深’的时候，我才能只是我自己，而不是‘陆家少主’。”
苏云卿怔住了。
这番话，像一把钥匙，忽然打开了她心里的某个锁扣。
原来是这样。原来他也在躲着身份，也在找一个能做自己的地方。
“所以……”她轻声说，“在徽州的时候，你做‘林深’，我做‘苏云’——我们都躲开了身份的枷锁。”
“是。”陆景深看着她，目光柔和下来，“那七天，是我这些年最快活的子。不是因为山水，而是因为……能和人畅谈心里话，而不用担心被评头论足。”
苏云卿的心，软了下来。
她懂。她太懂了。那些“女子该当如何”的议论，那些对女商人的偏见，何尝不是她的枷锁？做“苏云”的时候，她只是一个有本事的“公子”，可以谈生意、论机械、在外面闯荡。
两人静静站着，晨光把他们的影子融在一处。
过了好一会儿，苏云卿轻声道：“陆景深。”
“嗯？”
“那枚织针，我随身带着。”她从荷包里取出那枚精钢织针，在晨光下泛着冷冽的光，“你说‘后会有期’——就是这样的‘后会有期’吗？”
陆景深看着那枚针，唇角微微扬起：“是。也不是。”
“怎么说？”
“我盼的‘后会有期’，是能再和你讨论机械水利，是能再见你神采飞扬地讲算学——”他顿了顿，声音愈发低沉，“但我没想过，会是在这样的情形下，用这样的身份。”
苏云卿摩挲着织针上那个“林”字刻痕，忽然也笑了。那笑里带着苦涩，却也有一丝释然。
“世事难料。”她说。
“是。”陆景深点头，然后问，“苏云卿，现在你已经知道我是谁了。你还愿意……和我来往吗？”
他问得小心，眼里藏着期待，也藏着不安。
苏云卿没有立刻回答。
她看着眼前这个人——这张脸，这双眼，这身姿。他是“林深”，也是陆景深。那个让她欣赏的知音，和那个她曾经抗拒的“未婚夫”，原来本就是一个人。
成见轰然倒塌，露出底下真实的模样。
“父亲让你陪我逛绸庄。”她终于开口，把织针收回荷包，“陆少主还愿意去吗？”
陆景深眼里亮起光：“愿意。”
“那就去吧。”苏云卿转身，走向工坊门口，却在门槛处停住，侧头看他，“不过陆少主，既然是用真身份来往，就别再瞒着什么了。”
“好。”陆景深快步跟上，和她并肩，“我答应你。”
两人一前一后走出工坊，晨光把他们的影子拉得很长。
王师傅在织机旁边看着，直到两人身影消失在月洞门外，才喃喃道：“这……这是唱的哪一出啊？”
旁边的年轻工匠偷笑：“师傅，您还看不出来？咱们小姐和那位陆少主，怕是早就……”
“早就是什么？”王师傅瞪眼。
“早就是天造地设的一对儿呗！”
工坊里响起低低的笑声。而院墙外头，苏云卿和陆景深已经穿过回廊，往前院去了。阳光正好，把苏州城的白墙黛瓦染成一片暖暖的金色。