王巧巧看着他这副笨样，原本绷得死紧的身体不自觉地松了一些，甚至连嘴角都忍不住弯了一下——她见过吴涛砌墙，一砖一瓦，又快又稳，可没想到解个扣子能难成这样。
最后还是王巧巧自己解的。
她的手指也在发抖，但比吴涛好一些，一颗一颗地解开，棉布裙子的布料从肩膀滑落下去，触到皮肤的时候带起一层细细密密的鸡皮疙瘩。
吴涛的呼吸声变得粗重起来，像一头跑了很远路的牛，呼哧呼哧地喘着，滚烫的气息喷在她的肩膀上、锁骨上。
他的嘴唇贴上她肩膀的时候，王巧巧的脑子里“轰”地炸开了一片空白。
吴涛的嘴唇燥、滚烫，带着一丝咸味——大概是汗水的味道。
他吻得很用力，与其说是吻，不如说是用嘴唇在碾磨、在吮吸，像要把她整个人吞下去一样。
她的手无助地攥着身下那件灰色的汗衫，指甲把薄薄的棉布抠出了几个小洞。
然后是裤子。
吴涛的手去扯她裤腰的时候，王巧巧又抓住了他的手腕，这回抓得很紧，指节都泛白了。
她的眼睛直直地望着头顶的梧桐树叶，那些叶子在晚风里轻轻摇晃，一片叠着一片，月光从缝隙里漏下来，明明灭灭的，像呼吸的节奏。
她听见自己很小声地说了两个字：“慢点。”
吴涛真的就慢了。
他停下来，额头抵着她的肩膀，粗重地喘了几口气，然后慢慢低下头，嘴唇贴在她耳廓上，含混地说了句什么。
王巧巧没听清，也不想去听清，因为她感觉到他的手顺着她的腰线往下滑，滑过大腿外侧，沿着裤腰的边缘游走，指腹上的茧子刮过皮肤，激起一阵阵酥麻的战栗。
他的手指微微发抖，勾住裤腰边缘的时候用了三秒钟才找到使力的角度。
王巧巧闭上眼睛，感觉到布料从腿上被褪下去的过程，那是一种很奇怪的感觉，像水退去，露出被水浸泡过的沙滩，凉意一点一点地漫上来，但随即又被另一种更强烈的热意覆盖——吴涛的手掌覆上来了，掌心滚烫滚烫的，熨帖在她的皮肤上，像是要烙下一个永远褪不掉的印记。
她不知道自己是怎么允许这一切发生的。
也许是因为十四年的时光太长了，长到有些东西已经渗进了骨头缝里，变成了一种不需要言说的默契。
也许是因为她今天本来可以不跟他来河埂上走这一趟，她偏来了，那就是答案。
也许是因为当他说“我二十岁了还没有摸过女人”的时候，她心里其实在想——那不如让我来当第一个。
吴涛覆上来的那一刻，王巧巧听见了一声娇呼，她已经分不清那声音是从自己嘴里发出的还是从吴涛嘴里发出的，或者是从他们两个人身体里同时发出的。
那声音细小而尖锐，像一针，刺破了夏天的夜晚惯有的沉闷，随即被蛙鸣和虫吟吞没，消失得无影无踪。
疼痛是有的。
很尖锐，很短暂，像被蜜蜂蜇了一下，随即变成一种闷闷的、涨涨的酸麻，从身体最深处往外扩散，沿着脊椎一路蔓延到四肢百骸。
王巧巧咬住了自己的手背，牙齿陷进皮肤里，在那块柔软的皮肉上留下了一排深深的牙印。
她的眼睛闭得紧紧的，眼角有液体滑落下来，分不清是汗还是别的什么。
吴涛伏在她身上，像一堵肉墙，挡住了所有的风。
他的身体在微微颤抖，额头的汗水滴落下来，落在她的锁骨窝里，积成一颗小小的水珠，在月光下闪了一下，然后又顺着锁骨的弧度滑下去，消失在她身体的凹陷处。
他的手臂撑在她两侧，青筋凸起，肌肉绷得死紧，像一张拉满的弓。
王巧巧慢慢地睁开眼睛。
从这个角度看到的吴涛是陌生的，他的下巴上有一层浅浅的青茬，喉结在剧烈地上下滚动，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，表情介于痛苦和欢愉之间，像溺水的人在做最后的挣扎。
她突然觉得这个样子的吴涛有点可怜，于是她抬起手，很轻很轻地摸了摸他的眉心，想把他皱着的眉头揉开。
吴涛像是被这个动作击中了最柔软的地方，猛地低下了头，把脸埋进她的颈窝里。
他滚烫的鼻息喷在她耳后的皮肤上，带着湿润的、急促的节奏。
王巧巧感觉到有温热的液体滴在她脖子上，是咸的，比汗更咸。
她不知道那是吴涛的眼泪还是自己的汗水，但她没有去分辨，因为这个时候，在这个夏天的夜晚，在河埂边的草丛里，在梧桐树漏下的碎月光里，她和吴涛之间的那张纸已经被彻底捅破了。
十四年的青梅竹马，从今天开始，彻底不一样了。
远处的村子里，谁家的狗叫了一声，随即又安静下来。
月亮从云层后面慢慢移出来，把整个河埂照得像铺了一层薄薄的水银。
夏虫叫得更欢了，像是在为这场属于两个人的仪式奏乐。
王巧巧闭上眼睛，感觉到吴涛的手臂收紧了一些，把她整个人箍在怀里，贴得严丝合缝。
她突然想起很小很小的时候，有一年夏天发大水，河水漫过了村口的石桥，吴涛背着她蹚过齐腰深的水，她趴在他背上，搂着他的脖子，也是这样严丝合缝地贴着。
那时候她问他：“吴涛，你会不会把我摔下去啊？”
他说：“不会。摔谁也不会摔你。”
这个承诺，他守了十四年。
许久，两人互相抱着对方，安静了下来。
王巧巧突然红着眼对吴涛说，“涛哥，我要去复读，我要考大学，等我考上大学再读完大学，回来就嫁给你。”