吴涛从背后抱住王巧巧的时候，晚风正好从远处的麦田吹过来，带着夏天特有的温热和青草气息。
他比王巧巧高出整整一个头，稍稍低头，鼻尖就能碰到她蓬松的发顶。
洗发水的味道很淡，是那种超市里最普通的香型，混在夜风里，却让他觉得比任何香水都好闻。
王巧巧的身体明显僵硬了一下，随即又软了下来。
她能感觉到吴涛贴在她后背的心跳，很快，像擂鼓一样，咚咚咚地震着她的脊梁骨。
她没动，也没说话，就那么站着，双手垂在身体两侧，指尖微微攥住了自己裙摆的一角。
“巧儿。”
吴涛的声音有点发紧，带着明显的涩和紧张。
“我二十岁了。”
王巧巧低头看着自己凉鞋上沾着的草屑，嘴角不自觉地抿了一下。
她当然知道他二十岁了，他们从小一起长大，同一年进村小，同一个班，连座位都是前后桌，一直到初中毕业。
后来吴涛没再念书，跟着他爸学了泥瓦匠的手艺，在镇上的建筑队活。
而她去了县城读高中，成绩不上不下，今年毕业了，没考上大学，正犹豫着要不要再复读一年。
“我二十岁了，还没有摸过女人。”
吴涛的声音更低了些，像是怕被风听见似的。
“你让我摸一下嘛。”
这话说得笨拙，甚至有点可笑，换作别的场合，王巧巧大概会笑出声来。
可此刻她笑不出来，因为吴涛环在她腰间的手臂在微微发抖，那种抖顺着体温传过来，让她整个后背都跟着发麻。
她知道吴涛不是那种轻浮的人，从小到大都不是。
他老实，木讷，甚至有点憨，夏天永远穿着一件洗得发白的汗衫，笑起来露出一口整齐的白牙，被她欺负了也只会嘿嘿地傻笑。
“你只是摸一下吗？”
王巧巧听见自己问出这句话的时候，她的脸已经开始发烫了，从脖子一路烧到耳尖。
她庆幸现在是晚上，庆幸河埂上没有路灯，只有远处村子里的灯火零零星星地亮着，像散落在人间的星星。
吴涛的呼吸明显重了几分，腔的起伏隔着薄薄的衣衫传过来，滚烫的鼻息喷在她耳后那块最敏感的皮肤上。
“对啊。”
他说得很急，像是怕她反悔似的，又像是在给自己壮胆。
王巧巧闭了一下眼睛，睫毛颤了颤。
她想说“你摸吧”，可这三个字卡在喉咙里，怎么都吐不出来。
最后她只是很轻很轻地点了一下头，幅度小得几乎看不出来。
但吴涛感觉到了，因为她点头的时候，发丝蹭过他的下巴，痒痒的。
吴涛的手从她腰间慢慢往上移的时候，王巧巧脑海里面闪过他们认识十四年的画面。
十四年的时光从她脑海里呼啸而过，全是些细碎的、不值一提的片段。
夏天一起在河里摸鱼，吴涛总是把最大的那条给她。
冬天上学路上她滑倒了，吴涛二话不说把自己的棉手套摘下来套在她冻得通红的手上，自己的手却生了冻疮，肿得像胡萝卜。
去年过年她从县城回来，在村口碰见他，他看了她一眼就红了脸，支支吾吾地说“巧儿你变了”。
她问他哪里变了，他憋了半天说出两个字——“好看”。
吴涛的手掌很大，指节粗粝，指腹上全是硬硬的茧子，那是常年搬砖砌墙磨出来的。
这样一双手搭在她腰侧，隔着层薄薄的棉布裙子，像砂纸滑过丝绸，粗粝与柔软碰撞在一起，激起的不是疼痛，而是一种说不清道不明的酥麻，沿着皮肤表面扩散开去，像石子投入平静的湖面，一圈一圈地漾开。
她咬着下唇，不让自己发出声音。
吴涛的动作很慢，带着一种近乎虔诚的小心翼翼，好像他触碰的不是一具少女的身体，而是一件易碎的瓷器。
他的手掌从她腰侧滑到腰后，又从腰后慢慢往上，每移动一寸都要停顿很久，像是在感受，又像是在犹豫。
王巧巧不知道过了多久，可能是几分钟，也可能是半个世纪。
时间这个东西在夏天的晚风里变得黏稠而缓慢，每一秒都被拉得很长很长，长到她能清晰地听见自己的心跳、吴涛的心跳，以及远处稻田里此起彼伏的蛙鸣。
后来吴涛的手绕到了她身前，她猛地抓住了他的手腕，五手指死死地扣着，指甲几乎嵌进了他的皮肉里。
吴涛停住了，呼吸急促但没动。
王巧巧的脑子里有两股力量在拔河，拉来拉去，谁也赢不了谁。
她知道自己应该推开他，应该转过身去扇他一巴掌，然后头也不回地走掉。
可是她没有。
她的手指慢慢松开了，从死死地抓着变成了轻轻地搭着，最后彻底垂了下去，像一面战败的旗帜。
就是这一个细微的动作，成了压垮骆驼的最后一稻草。
吴涛猛地把她整个人转过来，一把抱起，大步走进旁边的草丛里。
王巧巧本能地搂住了他的脖子，脸埋在他肩窝里，眼睛闭得死紧，睫毛抖得像受惊的蝴蝶翅膀。
草丛比他们站的地方矮了一截，地面有点湿，空气里有泥土和腐烂草叶混合的味道。
吴涛笨手笨脚地把自己身上的汗衫脱下来，胡乱铺在地上——那是件灰色的汗衫，洗得又软又薄，铺在草丛里几乎看不出形状。
然后他小心翼翼地把王巧巧放上去，动作轻得像在安放一件珍宝。
王巧巧仰面躺着，眼睛终于睁开了一条缝。
她看见的是吴涛的轮廓，逆着远处村庄的灯火，脸埋在阴影里看不清表情，但她能看见他的眼睛，亮晶晶的，像两颗湿漉漉的黑石子，里面有她从未见过的东西。
不是平时那种憨厚老实的温驯，而是一种更原始的、更炽烈的光，像灶膛里烧到最旺的火，灼热得让人不敢直视。
月光像水银一样从头顶的梧桐叶间漏下来，碎成一片一片的，落在王巧巧的裙子上、手臂上、脸上。
夏虫在草丛里此起彼伏地叫着，偶尔有一只不知名的飞虫撞上什么，发出轻微的“啪”的一声。
空气里全是青草被碾碎后散发出的辛辣清香味，混着两个人身上浓烈的、滚烫的少年气息。
吴涛跪在她身侧，膝盖碾倒了一片野草。
他的手指笨拙地去解她裙子的纽扣，解了半天没解开，急得额头上全是汗，手心也汗津津的，滑得本捏不住扣子。