晨光从遗响堂的旧木窗棂缝隙里挤进来，在地板上拖出几道懒洋洋的金线。灰尘在光柱里翻身，像是一群刚睡醒的。
珂拉盯着地上那堆碎片，眼眶红了。
"我不是故意的。"她蹲在地上，声音闷闷的，"就擦了一下柜子，那瓶子自己就……"
"自己就从柜子上跳下来了？"莉泽·赫恩站在柜台后面，手里捏着账本，眉心拧出一个结，"那柜子在这儿立了八年，历了三任老板，上面那排青瓷从来没碎过一只。你擦个灰就能把瓶子擦到地上去？"
"也许它该碎了。"伊莎的声音从角落飘过来，轻得像羽毛落地。
珂拉猛转头。长耳族的姑娘坐在窗边的小凳上，正用一把细镊子拨弄着一座古旧的黄铜座钟。晨光把她的耳尖染成半透明的粉色。
"伊莎姐！"珂拉站起来，膝盖撞到柜子角，疼得龇牙，"你怎么帮莉泽姐说话！"
"我没帮谁。"伊莎头也不抬，镊子探进座钟内部，夹出一枚锈成一团的发条，"我只是陈述事实。那柜子榫卯早就松了，昨晚你撞它的时候，我就听到响动了。瓶子搁在上头本来就不稳。"
"那你怎么不说！"
"你问了？"
珂拉张了张嘴，又闭上。她觉得今天的伊莎格外毒舌。
"行了。"莉泽把账本往桌上一拍，"碎都碎了，说这些有什么用。珂拉，这个月的工钱扣三成，够赔这只瓶子了。"
"三成！"珂拉跳起来，"莉泽姐你抢钱——"
"抢钱的是你。"莉泽的声音冷下来，"这只青瓷瓶是两个月前一个男爵夫人寄卖的，要价八十金币。你一个月工钱才多少？扣三成我还亏着呢。"
珂拉蔫了。她蹲回碎片旁边，委屈地戳了戳那片最大的碎瓷。
"别碰。"伊莎说，"小心割手。"
"知道了……"
就在这时，店门被推开了。
门轴发出一声涩的呻吟，像是某个老伙计在打招呼。清晨的凉风裹着街角烤栗子的甜香涌进来，混着远处码头方向隐约的咸腥味。
一个姑娘站在门口。
她二十岁上下，灰褐色的头发扎成一条马尾垂在脑后。颧骨高耸，眼窝微陷，嘴唇抿成一条倔强的线。身上是一件洗得发白的工坊围裙，袖口烧出几个小小的焦洞。
她的眼睛扫过店内——扫过蹲在地上的珂拉，扫过柜台后面的莉泽，扫过窗边的伊莎——最后落在角落那张落满灰尘的旧木桌上。
"我找老板。"她的声音沙哑，像是被什么东西磨过，"听人说这儿收旧货。"
莉泽还没开口，珂拉已经蹦了起来。
"我就是跑堂的！"她拍拍裙子上的灰，"老板在后面盘账呢，我去叫他——"
"我自己来。"
一个声音从通往后院的那道门帘后面传出来。帘子被撩开，埃兰·德·莫维尔兰走了出来。
他三十出头，灰白的头发随意扎在脑后，几缕碎发垂在额前。一双眼睛颜色很浅，像是被雨水洗淡了的琥珀。这会儿那双眼睛正眯着，带着刚睡醒的慵懒。
但当他看向门口那个姑娘的时候，慵懒像水一样退去了。
"卡斯托家的。"他说。
姑娘的肩膀微微一僵。
"你认识我？"
"不认识。"埃兰绕过柜台，在她面前站定，"但你身上有燃灯工匠的味道。松香、油脂、还有铜锈——混在一起，就是工坊的气息。灰港城里做这行的就那么几家，卡斯托工坊是其中之一。"
他偏了偏头："三天前那场火，烧的就是你们家。"
姑娘的瞳孔猛地收缩。
她盯着埃兰看了几秒，然后从牙缝里挤出两个字："你是谁？"
"埃兰。"他说，"这间铺子的老板。或者叫老板，或者叫喂。随你高兴。"
"……我叫米拉。"姑娘终于说，声音里的警惕淡了一些，"米拉·卡斯托。"
"我知道。"
"你——"
"灰港城就这么大。"埃兰打断她，"三天前旧码头区一场火灾，烧死了一个燃灯工匠，烧毁了一整间工坊。消息昨天就传遍三条主街了。"
他指了指柜台旁边的藤椅："坐。珂拉，倒杯水。莉泽，把门板挂上，今天提前打烊。"
"打烊？"莉泽皱眉，"才辰时三刻——"
"打烊。"埃兰重复了一遍，语气没有商量余地。
莉泽盯着他看了两秒，然后耸耸肩，走向后门。
珂拉手忙脚乱地倒水，伊莎依然在修她的座钟，但耳朵微微动了动——那是长耳族特有的习惯，表示在听。
米拉在藤椅上坐下，双手放在膝盖上，脊背挺得笔直。
埃兰在她对面坐下，等珂拉把水杯放到她手边，才开口："你来找我，不只是为了卖旧货。"
"你怎么知道？"
"卡斯托工坊是灰港城数一数二的燃灯匠铺，就算烧了一半，也不至于沦落到要卖旧货的地步。"埃兰说，"何况——"
他指了指米拉脚边的箱子。
"你带来的东西里有一盏灯。那盏灯被火燎过，但灯芯是新的。工匠不会随便扔掉自己的作品，除非他想和过去一刀两断。"
米拉低头看了看那只箱子，沉默了很久。
"你是怎么看出来的？"她终于问。
"旧货铺老板。"埃兰语气平平，"看东西是本行。让我看看？"
米拉犹豫了一瞬，然后点点头。
珂拉帮忙把箱子拖到桌上，掀开盖子。里面是一些杂物——几块烧焦的木片、半截铜管、一团看不出原本形状的铁丝。
最上面，静静躺着一盏铜灯。
灯座是常见的八角形，灯罩却不是普通的云母片，而是一块打磨得极薄的鳞片，边缘烧焦卷曲，但中间的部分依然透光。
埃兰伸出手，拿起那盏灯。
指尖触碰金属的瞬间，某种感觉涌了上来。
不是他预想的那种东西。
他做过很多次这种鉴定。触碰旧物，感知残留在上面的"遗响"——那是主人留下的情绪印记，也是他作为遗响堂堂主最核心的能力。
死者留下的遗响往往是恐惧、愤怒、绝望、痛苦——各种各样的负面情绪，像是被揉皱又展开的纸团。
但这一盏灯不一样。
它传来的感觉是……平静。
一种出奇平静的、甚至带着某种释然的情绪。像是暴风雨前的海面，表面波澜不惊，底下却暗流涌动。
埃兰皱起眉。
"这盏灯是你父亲的？"他问。
"是。"米拉的声音有点紧，"火灾那天晚上，我从废墟里找到的。它被埋在角落里，我本来以为已经烧毁了。"
"灯芯是新的。"
"对。"米拉点头，"父亲三天前刚换的。他说这盏灯是他最后一件作品，要留给——"
她顿住了。
"留给谁？"
米拉摇摇头："不知道。他没告诉我。"
埃兰沉默了一会儿。
"你父亲的死，"他说，"你觉得是意外？"
米拉的拳头攥紧了。
"警方说是燃灯失控。"她的声音压得很低，"说父亲那天晚上在工坊里赶工，用火过猛，引燃了堆放的灯油和材料。大火烧起来的时候，他来不及跑。"
"你呢？你怎么想？"
米拉抬起头，直视埃兰的眼睛。
"我不知道。"她说，"但我知道我父亲。他做燃灯匠做了三十年，从没出过一次事故。他比谁都清楚燃灯的特性，比谁都小心。他不可能——"
她的声音哽住了。
"他不可能犯这种低级错误。"
埃兰把灯放回箱子里。
"所以你来找我。"
"有人告诉我，"米拉深吸一口气，"遗响堂的老板有某种……特殊的能力。能从旧物上感知到别人感知不到的东西。"
她盯着埃兰："是真的吗？"
埃兰没有回答。
他站起身，走到窗边，望着街道上稀稀落落的行人。
晨光已经完全亮起来了，烤栗子的香气淡了一些，取而代之的是鱼市开张的腥味。
"你父亲最近有没有什么异常？"他问。
"什么？"
"行为、习惯、接触的人——有什么和平常不一样的地方？"
米拉皱起眉，回忆着。
"他……最近几个月经常出门。说是去谈生意，但我不知道他谈的是什么生意。"她顿了顿，"还有，他和塞拉斯吵架了。"
"塞拉斯？"
"塞拉斯·霍恩。"米拉的声音有些复杂，"我父亲的生意伙伴。工坊的事务他们一直是一起做的。但最近他们吵得很凶，有几次差点动手。"
"吵什么？"
"不知道。父亲不肯说。"米拉的拳头攥紧了，"他们吵架之后没多久，工坊就着火了。"
埃兰转过身，看着她。
"你想查相。"
"我想知道真相。"米拉说，"就算警方说是意外，我也要亲眼看看，亲耳听听。我不相信父亲会这么死。"
她站起身，从腰间的口袋里掏出一把钥匙，放在桌上。
"这是工坊的钥匙。"她说，"现场已经被封了，但钥匙还在我手上。如果你愿意帮忙——"
"我愿意。"
米拉愣了一下。
"你……你不问问报酬？"
埃兰把钥匙收起来，放进自己口袋。
"遗响堂有三条规矩。"他说，"货既售出概不追问，不问来路不问去处，本店不赊账伯爵也不行。但没有一条规矩说不接活。"
他看着米拉："你父亲是我的同行。虽然不是做旧货的，但燃灯匠和旧货商其实是一类人——都是和时间打交道的人。"
他顿了顿："我会去看看。"
珂拉在旁边憋了半天，这会儿终于忍不住了。
"老板！"她蹦起来，"我也去！我可以当向导，旧码头区我熟！"
"你不是要去采购吗？"
"我顺路！"珂拉眼睛亮晶晶的，"采购完我就去找你们！"
埃兰看了她两秒。
"……随你。"
他走向后门，掀开门帘前停了一下，回头看着米拉。
"你父亲出事那天晚上，"他说，"有没有留下什么东西给你？不是遗物，是字条、书信、或者任何形式的……告别？"
米拉想了想。
"没有。"她说，"什么都没有。但我在收拾东西的时候发现，父亲的抽屉里少了一张船票。"
"船票？"
"去晨曦镇的。"米拉说，"晨曦镇在东边，坐船要两天。那里有一个……一个我父亲提过几次的远房亲戚。"
她摇摇头："但这能说明什么呢？也许他只是烧掉了，也许弄丢了。我问过警局的人，他们说现场太乱，查不出什么。"
"好。"埃兰点点头，"我知道了。"
他掀开门帘，走向后院。
珂拉赶紧跟上去，路过莉泽身边时被她一把抓住。
"你去什么？"
"帮老板跑腿啊！"珂拉理直气壮，"顺便打探消息！"
"打探消息？"莉泽冷笑，"我看你是想出去玩。"
"才不是！"珂拉挣扎着，"真的有正事！莉泽姐你放开我——"
"珂拉。"
伊莎的声音从角落传来。她依然低着头摆弄座钟，但语气里有一丝几不可察的认真。
"让她去。"
莉泽愣了一下。
"你帮她说话？"
"不是。"伊莎终于抬起头，看了珂拉一眼，"只是觉得……这次的事，没那么简单。"
珂拉用力点头："伊莎姐说得对！"
"行了行了。"莉泽松开手，"去吧去吧，记得把今天要买的货单带上，别光顾着玩。"
"知道啦！"
珂拉一溜烟跑出门，追上了已经走出十几步的埃兰。
莉泽看着两人的背影消失在街角，转头看向伊莎。
"你刚才说'没那么简单'，"她问，"看出什么了？"
伊莎把镊子放下，轻轻叹了口气。
"那盏灯。"她说，"老板碰它的时候，表情变了。"
"什么表情？"
"怎么说呢。"伊莎想了想，"像是……看到了不该看到的东西。"