表带比她上次见的时候多了一道细细的划痕。
她忽然觉得荒诞可笑。
在地板上。
像骨头折断的声音。
她低头看着那堆碎掉的东西，口堵着的那口气并没有因为这声闷响而散去，只是堵得更深了。
她忽然觉得这宅子像一头活过来的兽。
窗外没有花园，没有绣球，只有深不见底的黑暗，正一寸一寸地往里面渗。
她赤脚踩在地毯上，羊毛的绒面柔软得像某种动物的皮毛，她踩上去，每一步都像被什么东西含住了脚踝。
四面八方都是眼睛。
那些眼睛藏在壁灯的灯罩后面，藏在书桌的抽屉缝隙里，藏在墙上的油画背后……
她不知道它们什么时候装上去的，不知道它们转了多少个夜。
她无处可逃。
她呼吸急促起来，空气突然变得稀薄，每一口都像在吞针。
她站在原地，攥着裙摆，指甲嵌进掌心里，疼痛让她清明了一瞬，然后更深的恐惧像水一样涌上来。
他是不是早就发现了？
发现她不是那个人。
发现那颗痣是假的，发现玉坠是从榕树下挖出来的，发现她只是一个胆大包天的、走投无路的冒牌货。
那为什么不动手？
他是想慢慢玩吗？
像猫捉住一只还不知道自己已经被判了的老鼠，松开，按住，看她拼命逃窜，看她在恐惧中尖叫。
然后在她以为自己终于安全的那一刻，一爪拍碎她的脊骨。
她是一只惊弓之鸟。
每一次箭响都让她肝胆俱裂，可箭始终没有射下来。不是不想射，是射箭的人喜欢听她翅膀扑腾的声音。
她忽然想到一个更可怖的可能。
她所有的反应，崩溃的眼泪，歇斯底里的尖叫，跪在地上捡花瓶碎片时发抖的手指……
是不是都被拍成了影片，存放在某个文件夹里，供他在夜深人静时反复观看？
像看一出为他一个人上演的、免费的、永不谢幕的戏剧。
她喘不过气。
喉咙像被人掐住了，口的肋骨一一往内收拢，肺叶被挤压成薄薄的两片，再也吸不进一丝空气，摔倒在地。
她张嘴想喊，声音卡在喉咙里，变成一声细得像猫叫的气音。
是不是只有他的房间是安全的？
是不是只有他身边是安全的？
这个念头冒出来的瞬间，她觉得自己疯了。他就是猎手，他就是那张弓，他就是那支悬在头顶、迟早会射下来的箭。
可她此刻想的，竟是躲进他的怀里，用他的体温捂住自己的眼睛，骗自己说外面没有危险。
然后呢？
她会像一只走投无路的兔子，自己钻进狼的嘴里。
他会先含着她，用舌头舔她发抖的皮毛，一口咬断她的喉咙。
她全身都在发抖，眼泪不知什么时候淌了满脸。
王妈敲响了房门——没人应。
又敲了一下。
“太太？”
她推门进来，看见倒在地上的宋岄。
王妈惊呼出声，声音变了调：
“快——太太晕倒了！叫医生！快叫医生！”
宋岄再次醒来，已经是第二天清晨。
晨光从窗帘的缝隙漏进来，落在那只挂在床边的点滴瓶上。
她伸手拔掉了。
棉球都没按一下，血珠渗出来，她随手抹在被单上，留下一道暗红色的痕迹。
她撑着手肘坐起来，拍了两下自己的脑门。
然后被自己气笑了。
真的没出息。
居然被裴玉楼吓晕了过去。