“周斯越，你睡着了吗？”
“……”他不想说话。
她对他只是稍微熟悉了一点就这样，那她对那个姓陆的呢。
心头无端升起一股无名火，越发烦躁。
周斯越一把扯开身上的薄毯，走到床边，双手撑在床上，俯身看身下的人。
叶枳愣愣地望着他，光线昏暗，只能隐约看到一点近的轮廓，一并袭来的还有独属于他的清冽气息。
“你做什么？”她茫然地问。
看来她是彻底不怕了，他离她这样近，她都没有一点紧张的反应，还傻傻地问他做什么。
“你对别人也这样吗？”周斯越声线发沉。
“哪样啊？”叶枳不明白。
“动不动就叫别人跟你一起睡。”
叶枳恍然，脸颊迅速升温，连忙解释：“不是的，我没有，我只是觉得你在沙发上会睡不好。”
“这几天你晚上都陪着我，在医院也没有睡好，那个沙发那么小，所以我想……”
“只要你安安静静不再说话，我就睡得好了。”原来是这样，她关心他，她没有对别人也这样。
“嗯，好吧。”
他们用的同一款沐浴露，柑橘味，可她身上却有甜香，清清淡淡的一股甜，很好闻，周斯越喉结轻滚，下一息，他起身，回到沙发。
叶枳继续睡觉。
不知道为什么，刚才怎么都睡不着，这一次睡意却来的特别快，心里才默数了十几只水饺，眼皮就沉下去。
晚上，她还是做梦了。
然后她被人抱住，熟悉的怀抱。
叶枳迷迷糊糊的，意识还在梦里和现实之间挣扎。她想睁开眼睛，眼皮太沉了，抬不起来。她想说“谢谢”，嘴唇动了动，没有声音。
一双大手覆上她的背，轻轻地一下一下地拍着，温柔地安抚。
她不再挣扎了，把脸埋进那个怀抱里，沉沉地再次睡过去。
第二天早上，叶枳醒来，第一眼便是翻过身去看沙发，上面空空的，没有人。
摸索到枕头下的手机，点开看时间，已经八点钟了。
揉了揉眼睛，又伸了个长长的懒腰，她才起床洗漱，换衣服。
下楼的时候，沅姨在厨房忙，粥的香味从厨房飘出来，混着煎蛋的焦香和烤面包的甜味。
客厅里多了一个人。
周斯越坐在沙发上，一只腿翘着，手里拿着手机，不知道在看什么。
他穿一件黑色T恤，下身是一条烟灰色短裤，四肢修长，肌肉线条紧实流畅，青筋隐隐的腕上戴着一只银色的机械刚表。
他穿西装显得清冷矜贵，现在，更随意一些。
也很帅，不一样风格的帅气。
叶枳站在楼梯口，脚步顿了一下。
他怎么还在家？他不是应该去上班吗？
周斯越听见了声音，抬起头，朝她看过来。
她今天穿的裙子，掐腰的米色长裙，她似乎很爱穿裙子，她带的衣服包括睡衣，都是裙子，也都是浅色系。
不过她穿裙子很好看，气质温柔又乖巧。
他目光扫在她脸上，雪白的俏生生的一张脸，眼睛鼻子都没有红，早上起来她应该没有再哭，他又移回到手机上，云淡风轻地说了一句：“早。”
“早。”叶枳应了一下，走到餐桌边坐下。
沅姨端着粥过来，笑着看了她一眼：“枳枳今天气色不错，昨晚睡得好吗？”
“挺好的。”
“那就好，多吃点。”沅姨给她盛了一碗粥，又夹了一个煎蛋放在碟子里，推到她面前。
周斯越从沙发上站起来，走到餐桌边，坐到她对面。沅姨给他也盛了一碗粥，他端起来喝了一口，放下，看着叶枳。
“今天星期六。”他说。
叶枳抬起头，等他说下文。
“我不上班。”他又说。
“……嗯。”叶枳不知道他为什么要强调自己不上班，低着头喝粥。
“想去哪儿玩？”他问，“我正好有时间。”
叶枳愣了一下，抬起头看着他。
他靠在椅背上，一只手搭在桌沿，姿态懒散得很，但看着她的眼神是认真的。
他要带她去玩儿？
他有很多朋友，有很多好玩的，他把时间分给她做什么？
“不想出去？”周斯越见她久久不回答，反问。
“想！”遭遇人生重创，这些天她心情很不好，她想要出去好好玩玩，好好发泄发泄。
“想去哪儿？我今天有一整天的时间。”
“我……”叶枳低下头，她想去的地方很多。
小时候想去游乐园，妈妈说“等这次考试考好了我们就去”，后来考好了，妈妈说“等拿到一等奖我们就去”，后来拿到了一等奖，妈妈说“等暑假吧，暑假带你去”。等啊等，等了一年又一年，等来的不是游乐园的门票，而是叶琳回来了，那扇门关上了。
“游乐园。”她毫不犹豫地说。
周斯越看了她一眼：“行。”
“但是，你要不要去换一身衣服。”
要玩的话，穿裙子是不太合适，叶枳点点头，几口吃饱，起身回楼上，只是刚走出两步，她想起，她没有裤子和衣服，都是裙子。
从小到大，她的衣服几乎都是裙子。
这也是妈妈要求的，穿裙子能更好的约束行为动作，让她时刻保持淑女，妈妈说富人家庭都喜欢温柔淑女的女孩子。
她学的舞蹈，画画，钢琴，大提琴，烘焙，茶艺，花，也都是妈妈让她学的，妈妈也说过，花大价钱培养她这些，也是富人家庭喜欢。
其实，从一开始，她的价值就是为了联姻，就算叶琳没有回来，妈妈对她的爱也不纯粹。
“我没有。”叶枳走回来，“我的衣服都是裙子。”
“等下去买。”
“嗯。”
他们先去商场，叶枳走进一家很平价亲民的店铺，在打折区选了一件T恤和短裤，总价不到两百。
“鞋子。”周斯越提醒。
她的鞋子是适合搭配裙子的带跟的皮鞋，她还要选一双运动鞋，她也几乎运动鞋。
店里就有鞋子，叶枳仍旧在打折区选。
她看中一双白色的，但是是38码的断码鞋，她的脚穿35，服务员非常抱歉，说这里折扣区都是三七三八的，没有35的了。
原价区的鞋子码数倒是齐全，但价格都在四百块以上。
周斯越拿了一双白色的，与方才折扣区叶枳选的那双款式差不多，“就这双吧。”
“好的。”服务员点头，转身去仓库找鞋。
叶枳捏紧手机，她微信钱包里只有三千多块，她还想继续上学，她得省着点用。
“不用在意价格，我付钱。”周斯越在她旁边说道。
“不用了，也不是很贵，我还是有一点钱的。”
鞋子很快找好，叶枳去结账。
周斯越拉住她，“别着急，你先试，万一不合脚呢。”
“哦。”叶枳觉得有道理。
服务员带叶枳试鞋。
鞋子很合适，刚刚好，叶枳想起什么，拿起刚刚选好的衣服和短裤走进试衣间。
等下就要去游乐园了，没地方换衣服，她索性就在这里换好。
换好衣服出来，叶枳抱着换下来的去结账，服务员拿了纸袋帮她把裙子和鞋子装好，然后说：“已经付过钱了。”
“……哦，好。”顿了一下，叶枳又说：“那麻烦你把账单给我吧。”
“好的。”
账单上显示一共消费688，叶枳把账单收好，包括手机，她一共欠他10688。
她会还给他的。
周斯越付完钱就坐在休息区等她，她已经换上新衣服，纯白色的T恤，浅蓝的牛仔裤，白色运动鞋，披散的头发也束起一个高马尾。
明明是很简单的装扮，却越发显得她清纯柔美，明明也是很廉价的衣物，穿在她身上，也显出高昂的风格气质。
最大的游乐园在北城的东边，开车过去要四十分钟。
叶枳坐在副驾驶，看着车窗外越来越近的游乐园大门，心跳一点一点地快起来。
大门是彩色的，红色的柱子，蓝色的顶棚，上面挂着五颜六色的气球。门口排着长长的队伍，很多孩子牵着爸爸妈妈的手，蹦蹦跳跳的，脸上全是笑。
她看着那些孩子，有一瞬间的恍惚。
她也有过那样的时候吗？
牵着妈妈的手，踮着脚尖，指着游乐园的大门说“我要去那里”？她记不太清了。
她只记得妈妈总是说“下次”，下次，下次，下一次。后来她不再问了，不再说了，不再想去了。
“发什么呆？”周斯越停好车，解开安全带，侧过头看她。
叶枳回过神来，摇了摇头，推开车门下车。
游乐园很大，人很多，到处都是笑声和音乐声。
叶枳站在入口处的广场上，仰着头，看着头顶那个巨大的摩天轮缓缓转动，阳光洒在那些彩色的车厢上，闪闪发亮。
“想玩什么？”周斯越站在她旁边，顺着她的目光看了一眼摩天轮，“摩天轮？”
叶枳摇了摇头，她的目光从摩天轮上移开，落到不远处那个高耸入云的轨道上。
红色的轨道在蓝天白云之间蜿蜒扭曲，像一条巨龙盘踞在游乐园的上空。车厢从最高点俯冲下来的时候，上面的人发出此起彼伏的尖叫声，隔着这么远都能听得清清楚楚。
“我要玩那个。”叶枳抬手指了一下过山车。
周斯越顺着她手指的方向看过去，眉尾微扬。
“你确定？”
“确定。”
从小到大，妈妈总是说“下次”“等考完试”“等拿了奖”，那些承诺像悬在驴子前面的那胡萝卜，她走了很久很久，却从来没有吃到过。
今天她不要“下次”，不要“等”，她要把以前所有没玩过的、没玩成的、被许诺了又被收回的，一个一个地补回来。
过山车的队伍排得很长，弯弯曲曲的，像一条缓慢移动的长龙。
“要不要清场？”周斯越问。
叶枳转身，惊讶得眼睛圆圆，她用力摇头：“不要。”
清场，这得花多少钱，她要什么时候才能还清！不要！
“你要是觉得麻烦，不用陪我的，我自己玩好了就回去。”
她说的小心翼翼，生怕给他添麻烦的样子，他是怕她热到，怕她嫌排队麻烦。
“我要是觉得麻烦，就不带你出来了。”他伸手握住她一边肩膀，将她转回去。
叶枳排在周斯越前面，时不时踮起脚尖往前面看。
排队排了半个小时，终于轮到他们了。
车厢是两个人一排的，座位之间有扶手隔开。叶枳坐进去，系好安全带，双手紧紧攥着前的安全压杠，指节都泛白了。
周斯越坐在她旁边，帮她检查一遍安全带，又帮她检查一遍。确认没问题了，才抬头看她。
她的嘴唇抿得紧紧的，眼睛盯着前方那个最高的坡道，睫毛轻轻颤着。
“害怕了？”
“不怕。”叶枳摇头，声音却比平时紧了一些。
“害怕就牵着我。”周斯越说着，把手伸过来，掌心朝上，摊在她和安全压杠之间的空隙里。
他的手指修长，骨节分明，在阳光下显得很好看。
叶枳看了一眼那只手，摇头：“我不怕。”
她真的不怕。
她是真的不怕。
至少在那个车厢开始爬坡之前，她是这么觉得的。
过山车缓缓启动，车厢沿着轨道慢慢往上爬。咔嗒，咔嗒，咔嗒，链条转动的声音一下一下的，像是在倒数着什么。
车厢越爬越高，地面上的建筑越来越小，人群变成了一粒一粒的小点，游乐园的全貌在眼前铺展开来，彩色的，热闹的，像一幅巨大的画卷。
叶枳往下看了一眼，心跳瞬间猛地加速。
好高。
真的好高。
车厢还在往上爬，坡度越来越陡，她整个人几乎是躺在座椅里，只能看见头顶的蓝天白云，和越来越近的轨道最高点。
咔嗒。咔嗒。咔嗒。
每一声都像踩在她心脏上。
她攥着安全压杠的手指又紧了几分，指节几乎要戳破皮肤。嘴唇抿成了一条线，呼吸也变得急促起来。
“害怕了？”周斯越的声音从旁边传过来，带着一点笑意。
“不……”叶枳刚说了一个字，车厢翻过了最高点。
她看见了地面。
百米之下的地面。
然后，失重。
那种身体被从高处抛下去的感觉，像在做梦时踩空楼梯的那一瞬间被无限拉长，心脏像是要从嗓子眼里蹦出来。风从耳边呼啸而过，把她的尖叫声吹得支离破碎。
“啊——！”
她尖叫出声。不光是害怕的尖叫，也有尽情发泄的尖叫，像是要把十八年来所有压抑的、憋在心里的、不敢说出口的东西，全都从喉咙里释放出来。
在俯冲的那一刻，她的手本能地往旁边伸过去，抓住。
不是安全压杠，不是扶手。
是周斯越的手。
他在她抓住他的那一刻，就收紧手指，把她的手紧紧地握住。
然后十指相扣，掌心贴着掌心，指缝交缠。
过山车在轨道上飞驰，上坡，下坡，翻转，旋转。风很大，吹得她睁不开眼睛。
周斯越一直握着她，从最高点到最低点，从俯冲到回旋，一秒都没有松开。
过山车终于停下来的时候，叶枳的腿是软的。
周斯越看着她的样子，嘴角带着一点笑。
“还说不怕。”他说。
她朝他抿唇笑笑，“怕，但是好爽。”
而且，从他握住她手的那一刻起，她就不怕了。
无限坠落之中，他是她整个世界的锚点。
明亮的阳光照在他身上，他英俊的五官清晰铭刻，叶枳望着他，心跳的声音比刚才在过山车上还要响亮。