老吴来得比林深预想的快。
电话打完不到一个小时，巷子里就响起了脚步声。不是一个人的，是三四个人的，步伐沉稳，落地很轻，像是有意压着声音。手电筒的光柱在巷子里晃了几下，然后三个人影出现在候车室的破窗口。
打头的是一个四十出头的男人，比王建国矮半头，但肩膀一样宽，穿着一件黑色的软壳夹克，手里提着一个帆布工具包。他后面跟着两个更年轻的，都是三十岁左右，穿着同样的黑色夹克，沉默寡言，进来之后目光先在房间里扫了一圈，然后落在林深身上，停了一秒，移开了。
“老吴。”王建国掐了烟，朝那人点了点头。
老吴没说话，走过来，蹲下，用手电照着那面新砌的墙。他伸出一手指，在墙面上摸了一下，指甲刮过水泥表面，发出细微的沙沙声。他又敲了敲，听了听声音，然后站起来，对后面两个人做了一个手势。
那两个人打开工具包，拿出电锤和撬棍。电锤没有接电源，他们用的是充电式的，动静比电的小很多，但在这间空旷的旧候车室里，声音还是被放大了，嗡嗡嗡地震动着空气，墙上的灰尘被震得簌簌往下掉。
林深退后了几步，站在警长旁边。警长蹲在他脚边，一金一绿的异瞳一眨不眨地盯着那面墙，尾巴卷着林深的脚踝，一下一下地收紧。
电锤打了大约两分钟，砖缝里的砂浆开始松动。那两个人放下电锤，换上撬棍，把撬棍的尖端进砖缝，一起用力往下压。砖块发出了沉闷的摩擦声，然后是“咔”的一声，第一块砖被撬了出来。
一股气味从砖缝里涌出来。
不是血腥味。是一种更复杂的、说不清道不明的味道——湿的、腐朽的、封闭了很久的空气突然接触到外界时特有的那种气息，混着灰尘、铁锈、旧木头，还有一丝极淡极淡的、几乎要消失了的甜腻。
警长的尾巴猛地绷直了。
“这味道不对。”警长在心念里的声音变了，不再是平时的慵懒或傲娇，而是一种林深很少听到的凝重，“不是死物的味道。是活物待过的味道。人。待了不短的时间。”
林深的手不自觉地攥紧了。
第二块砖，第三块砖，第四块砖。墙洞越来越大，手电筒的光柱探进去，照亮了墙后面的空间。
是一间小隔间。
不大，目测只有四五平米，像是原来候车室的一部分，后来被隔墙封了起来。隔间里没有窗户，没有灯，四面都是粗糙的水泥墙面，地面也是水泥的，积了一层厚厚的灰。但灰尘上有痕迹——不是脚印，是更长的、更宽的拖痕，像是有什么东西在地上被拖过，或者有人在地上爬过。
墙角有一床被褥。说被褥已经不太准确了，是一床看不出颜色的薄棉被，堆在墙角，皱成一团，被面上有大片深色的污渍，手电光照上去，污渍的边缘是褐色的，中间几乎是黑色的。
老吴蹲下来，从工具包里拿出一副橡胶手套戴上，小心地掀开那床被子的一角。
被子下面压着几样东西。
一个塑料水杯，杯壁上结了厚厚的水垢，杯底还剩一点水，已经变成了浑浊的绿色。
一个不锈钢饭盆，盆底粘着已经透了的食物残渣，看不出是什么东西，黑乎乎的一坨。
一本翻得烂了边的书，封面已经没了，只剩下内页，纸张发黄发脆，边角卷曲着。
林深走过去，蹲下来，拿起那本书。
是爷爷的医书。
不是他包袱里的那套——《青屏山医案》他带在身上，一直贴身放着。这本是另一本，是手抄本的副本，纸质粗糙，字迹是复印的，不是爷爷的亲笔。但内容他一翻开就知道了——是《青屏山医案》的节选，大概是前十卷的内容，缺了后四十卷。
书页里有折角，有划线，有批注。批注的字迹不是爷爷的，是一种很稚嫩的、有些歪歪扭扭的字体，像是一个不常写字的人努力想把字写端正，但手指不太听使唤。
批注的内容很简短，都是几个字几个字地写在段落旁边——“这是什么意思”“这个方子能用吗”“这句话和前面矛盾”。有些问题旁边打了勾，有些画了问号，有一个问题旁边写了三个字：“为什么？”那三个字的笔划特别重，纸都被戳破了。
林深捧着那本破书，手指在那些稚嫩的笔迹上慢慢划过。
安漪。
这是安漪写的。
她被关在这间没有窗户、没有灯、没有声音的隔间里，不知道多少天。有人给她送水，送饭，给她这本医书。她不能出去，没有人跟她说话，她只能对着这本医书提出问题，然后在纸上写下来。
这些问题，没有人回答。
林深把医书合上，放在膝盖上，深吸了一口气。警长跳上他的膝盖，蹲在医书旁边，低下头，用鼻尖轻轻蹭了蹭书脊。
“还有别的东西吗？”林深的声音有些发紧。
老吴把被子完全掀开。被子下面的地面上，有用指甲刻出来的字。刻得很浅，有些笔画已经模糊了，但还能辨认出来。林深用手电筒照着，一个字一个字地看。
“我叫安漪。”
“有人吗。”
“今天是第几天了。”
“我在学医。”
“爷爷对不起。”
“林远山的孙子，会来救我。”
最后一句话不是刻在地上的。是写在墙上的一行字，用的是不知道从哪里弄来的炭灰，手指蘸着写的，笔迹歪歪扭扭，但每一笔都用尽了全力，笔画粗重，像是不想被时间抹去。
“我知道你会来。你爷爷说过。”
林深看着墙上那行字，眼眶慢慢地、不可控制地红了。
警长从他的膝盖上跳下来，走到那面墙前，伸出爪子，轻轻碰了碰那行字。它的异瞳在黑暗中亮着，一金一绿，像是两盏不灭的灯。
“林深。”警长在心念里说，声音很低，“她还活着。”
林深猛地转过头：“你怎么知道？”
“气味。这里的气味停在了两个月前。她在这里待了大概一个月，然后被人带走了。没有血迹，没有挣扎的痕迹。她是自己走出去的。她活着。”
林深闭上眼睛，把那行字刻进了脑子里。
“我知道你会来。你爷爷说过。”
他拿出手机，拍下了那面墙上的每一个字，拍下了地上的每一处刻痕，拍下了那本被翻烂了的医书。然后他把医书放进自己的背包里，站起来，转向王建国和老吴。
“王叔，吴叔，”他的声音已经恢复了平静，但如果有人仔细听，会发现他说话的速度比平时慢了半拍，每个字都像是从很深的地方捞上来的，“这间隔间是在废弃火车站里面，废弃火车站的地皮是谁的？”
老吴没有回答，而是抬起头看了王建国一眼。
王建国沉默了几秒，开口道：“这片地，包括这座废弃火车站，十年前被林家买下来了。”
林家的。
林深的手慢慢攥紧了背包的带子。
沈清韵说，撕掉特藏室第四十九页的人是林家的。红旗路56号的门缝里出现的那张照片，只有林家的人才知道放在哪里。这间废弃火车站的地皮是林家买的，隔间是后来封的，封的时间正好是安漪失踪之后。
林深觉得自己的心脏像是被人从腔里掏了出来，放在手心里，让他亲眼看着它在跳。每一下都在告诉他同一件事——这些线索指向的地方，越来越近了。
“王叔，”林深的声音很轻，“帮我查一件事。”
“说。”
“林家买这块地的时候，经手的人是谁。封这间隔间的人是谁。给安漪送水送饭的人是谁。”他顿了顿，“还有，林家的藏书馆里，有没有少了一本书——《青屏山医案》。”
王建国看着他，目光里有审视，也有一种说不清的情绪，像是心疼，又像是担忧。
“林深，”他说，“你确定要查下去？你已经查到了林家。再往下，就不是找失踪人口的事了。”
“我知道。”林深说，“但我还要继续。我要找到安漪。”
“找到之后呢？”
林深没有回答。他把手伸进口袋，摸到了那块温热的玉坠。
他没有说出口的那个答案是：找到安漪之后，他要去林家。
不是去认亲。是去问一个问题——为什么？为什么要管她？为什么要撕掉那几页？为什么要把爷爷出京城？
为什么所有的事，最后都指向同一个地方？
老吴的人开始清理现场。他们把被褥、水杯、饭盆装进证物袋里，把墙上的字拍了几十张照片，从各个角度，不同光线。王建国在外面打电话，声音很低，林深只能听到几个词——“林家”“”“等我回来”。
林深走出废弃火车站，站在巷口。
天已经快黑了。巷口外面的广场上，那几个下棋的老人已经不见了，花坛边空荡荡的，只剩下几片落叶被风吹着，在地面上打着旋。远处，省城的灯光一盏一盏地亮起来，橙黄色的，暖融融的，和他身后那条黑暗的、冰冷的巷子形成了两个世界。
警长蹲在他脚边也望着那片灯光。
“林深。”警长在心念里说。
“嗯。”
“你说，安漪在里面的时候，写的最后一句话是‘我知道你会来’。她怎么知道你会来？”
林深沉默了一会儿。
“她说‘你爷爷说过’。爷爷跟谁说过我会来？什么时候说的？她是怎么知道的？”
“这些问题，”警长的尾巴轻轻甩了一下，“只有一个人能回答。”
“安漪。”
“对。找到她，就找到了答案。”
林深蹲下来，把警长抱起来，让它蹲在自己肩上。警长的尾巴卷住了他的脖子，那个触感他太熟悉了——从山里到县城，从县城到省城，从省城到京城，每一次他站在岔路口不知道该往哪走的时候，这个触感都在。不轻不重，不紧不松，像有人在黑暗里握着他的手说：走吧，我在。
“下一个地方去哪？”警长问。
林深掏出手机，翻到相册里那张从301室拍下来的地图。地图上红笔圈出了三个地方——霍家、红旗路56号，以及东郊的那个“安”字。
“先回京城。”林深说，“去找三号地点。”
“然后呢？”
“然后找安鹤亭。”
“告诉他你找到了他孙女的痕迹？”
“告诉他，”林深的声音沉下来，“他孙女的失踪和林家有关。让他告诉我，林家和他之间，到底有什么账。”
警长的尾巴收紧了一点。
“林深，你这是要去掀桌子了。”
“桌子早该掀了。”林深看着远处那些亮起来的灯光，声音很轻但很硬，“从我爷爷被出京城那一刻起，这张桌子就该掀了。”
（未完待续）