七叔走后的那个夜晚，我坐在安骨堂的后院里，把那骨谢翻来覆去地看了不知多少遍。月光很淡，被云层挡了大半，院子里的老槐树只剩下一个模糊的轮廓。槐树底下那座石头香炉里还残留着白天烧过的骨香灰烬，风一吹，灰飞起来，落在石板上，薄薄的一层，像雪。
我把骨叉收进骨盒，放回柜子里。起身的时候，左腿那道骨裂又疼了一下，不重，像有人用手指甲在骨头表面划了一道。我按了按那个位置，皮肤底下的棱比昨天又凸起了一点。
骨头在长。
但不是往好了长。
第二天一早，我去了一趟村长老陈家。陈小军还没出殡，灵堂设在老宅的正厅，门口搭了棚，摆了几条长凳，供来吊唁的人坐。花圈不多，稀稀拉拉地靠在墙边。我进门的时候，村长陈德茂正坐在灵柩旁边的椅子上，两眼直直地看着地面，脸上的表情像是被人抽空了什么。他老婆已经哭得背过气去了，躺在里屋，有几个婶子在照看。
“陈叔。”我喊了一声。
陈德茂抬起头，看到是我，愣了一瞬，然后站起来。他的动作很慢，像是身上背着很重的东西。
“生，你来了。”他的声音沙哑，嘴唇裂，看得出从昨晚到现在没怎么喝水。
“我来看看小军。”我说，“能再看一眼吗？”
陈德茂犹豫了一下，点点头，掀开了灵柩的盖子。
棺材里，陈小军穿着一身新衣裳，脸色比昨天更白了，白得像蜡。他的手交叠在前，手里攥着一串佛珠。我弯下腰，仔细观察他的脖子——锁骨的位置还是空的，两块骨头不翼而飞，皮肉塌下去，形成一个浅浅的凹陷。
“陈叔，法医来看过了吗？”
“看过了。说是溺水死的。”陈德茂的声音没什么起伏，“问他锁骨的事，他说可能是尸体在水里泡久了，骨头腐了、化了。但小军才在水里待了一天一夜，骨头哪能化那么快？”
我听出了他话里的怀疑。但我不敢告诉他真相。不是不想，是不敢。我不能说“你儿子的锁骨是被什么东西抽走的”，这种东西说出来，谁也接不住。
“陈叔，小军下葬的时候，能让我在旁边看着吗？”
陈德茂看了我一眼，点了头。
从陈德茂家出来，我没回安骨堂，直接去找了何劲。
何劲是县里异闻科的警探。异闻科这个名字听起来唬人，其实总共就三个人，专门处理那些普通警察管不了的案子——迷信的、邪门的、说是作祟的。他们是捞骨人之外的另一道防线。
何劲住在镇上的旅馆里，就在主街尽头，一家叫“平安客栈”的老店。我上楼敲门的时候，他正坐在桌前写报告，桌上摊着一堆照片和沾满灰尘的证物袋。
“陈生？”他看到我，放下笔，“正想找你。”
“找我什么？”
“第三起了。”何劲把一张照片推到我面前。照片上是一具尸体，没有脸——不是脸被毁了，是整具尸体没有骨头，像一只空袋子瘫在地上，只有皮囊。
“这是今早在月亮湾下游发现的，是个外地来的游客，二十多岁，来这边徒步的。昨天还住在镇上，今天早上就漂在水面上了。”
我拿起照片，盯着那具无骨的尸体看了很久。皮囊完整，皮肤表面没有外伤，只是皱巴巴的，像一件脱下来的衣服摊在地上。
“锁骨也没了？”我问。
“什么都没了，全身两百多骨头，一没剩。”何劲的声音压得很低，“法医说这不正常，正常死亡骨头不会凭空消失。但他说不出原因。”他看着我，“你们捞骨人，这种事见过吗？”
我沉默了一会儿。
“骨门。”我说。
“骨门？”
“一个邪教。”我用尽可能简单的语言告诉他，“他们崇拜一种叫‘龙骨’的力量，认为人身上的骨头是牢笼，只有去掉骨头，灵魂才能飞升。他们抽活人骨头，献给他们的神。”
何劲的眉头皱得很紧。他是一个三十出头的男人，皮肤晒得黝黑，说话带着县城的口音，不像镇上那些神神叨叨的老人，也不像我这种从小跟死人打交道的捞骨人。他是公家的人，相信法律和证据。但现在，他的证据在告诉他，这世界上有些东西法律管不了。
“你有证据吗？”
“没有。”我说，“但我能帮你找到。”
我们谈了很久，一直到中午。我把我所知的一切都告诉了他——骨门、月亮湾、水底下的骨庙、那些消失的骨头。他没有表现出怀疑，也没有全盘接受，只是把这些信息记在了他的笔记本上，翻了好几页。
临走的时候，他问我：“你父亲的事，跟这个有没有关系？”
“有。”我看着他的眼睛说。
他沉默了几秒，然后说：“如果你需要帮忙，来找我。”
回到安骨堂的时候，阿生已经做好午饭了。他熬了一锅鱼汤，煎了一条鱼，还炒了一盘青菜。他的手艺越来越好，饭菜的热气把堂屋里那股骨香味冲淡了不少，难得有了点人间烟火的意思。
“师父，师今天好多了。”阿生一边盛饭一边说，“她中午自己起来吃的饭，吃了一碗，还跟我唠了几句。”
“唠的什么？”
“问我多大了，家是哪儿的，爹妈还在不在。”
我坐下來吃饭，心里稍微放松了一点。母亲清醒的时候不多，她愿意跟人说话，这是好事。
“吃完饭我去看看她。”
母亲靠在床上，半合着眼。听到我进来的脚步声，她睁开了眼睛。
“生，你过来。”
我走到床边，在床沿上坐下。母亲伸手摸我的脸，手很凉，指尖粗糙得像砂纸，但那触感很温柔。
“你瘦了。”
“妈，你也瘦了。”
“我没事。”母亲笑了笑，那个笑容很短暂，一闪就没了，像水面上最后一点波纹，“生，你爹走的那天晚上，跟我说了很多话。你知道他都说了什么？”
我摇了摇头。
“他说，‘桂芬，如果有一天我没有回来，你就带着生离开沉渎港，去一个没有水的地方。’我问他为什么，他说，‘水底下有东西，它们认得陈家的人。’”
我听到这句话的时候，后背一阵发凉。
“他还说了别的吗？”
“他还说，他的左手会回来。”
父亲回不来了，但他的左手回来了。
三年前，打捞队从月亮湾捞上来的东西只有一只左手。那只手泡在一个装满福尔马林的大玻璃瓶子里，放在安骨堂后堂的架子上。三年了，手没有腐烂。指甲还在长，每个月都要剪一次。
母亲把它当成了父亲还在的证据。
“妈，那只手……”
“不要碰它。”母亲的声音突然尖锐起来，像被什么东西掐住了喉咙，“你爹说了，不要碰它。那只手不是给你碰的，是给他留的。他还活着，他要回来找他的手。”
她在发抖，全身都在抖。
“你爹还活着……”她反反复复说着这四个字，一直到声音低下去，低到听不见。她睡着了。
我坐在床边，听着母亲均匀的呼吸声。
活着。一只泡在玻璃瓶里的左手，真的能证明一个人还活着吗？
我走到后堂。那间屋子平时锁着，只有母亲有钥匙。我在门口站了很久，最后还是转身离开了。
我在怕什么？
怕那只手。怕它真的会动，会抓人，会像那天我在骨庙水底看到的那些骨手一样，把人拖进深渊。
我回到前厅，坐在椅子上发呆。阿生在洗碗，水流声哗哗的，跟外面的风声搅在一起。
七叔又来了。
他这次没拄拐杖，换了一新的木杖，走得比平时还慢。他的脸色不太好，青灰色的，嘴唇发白。
“七叔，你脸色不好。”
“昨晚没睡好。”他在椅子上下来，用手杖点了点地面，“生，金满堂又来找我了。他说你一直不接他的活，让我来劝你。”
我皱了皱眉。金满堂这个人，我不想跟他打交道。他太精了，眼睛里全是算计，跟他说话像在下棋。
“七叔，你跟他说，这个活我不接。”
“生，你先听我说。”七叔把手杖靠在一边，身体往前倾，压低声音，“金家祖坟里有一块骨板，刻着龙骨婚书的完整内容。”
龙骨婚书。又是这四个字。
“你怎么知道？”
“你爷爷说的。”七叔的眼睛在昏暗的堂屋里亮了一下，像两簇磷火，“你爷爷当年跟金家老头一起下的月亮湾，亲眼看到了那块骨板。他记住了上面的内容，后来告诉了我。”
“龙骨婚书到底有什么用？”
七叔沉默了很久，才开口。
“陈家的人，为什么短命？为什么骨头一直裂，裂到最后开花，人死了，骨头炸开？你爹是这样，你爷爷是这样，你爷爷的爷爷也是这样。你以为这是命？”
“不是吗？”
“不是。”七叔说，“是诅咒。陈家先祖在八百年前吃了一块龙骨肉，从那以后，陈家的血脉里就有了龙骨的东西。那东西让你骨头越长越多，越长越尖，最后从肉里穿出来，把人扎死。”
我倒吸一口凉气。
“龙骨婚书是解药？”
“是解药的一部分。”七叔说，“但光有婚书不够，还得找沈家的人帮忙。婚书是陈家和沈家定的，只有两家联手，咒才解得开。”
“沈家不是败落了吗？”
“是败落了，但没断。沈家的人还活着，就在省城。”七叔从怀里掏出一张纸条，递给我，“这是地址。沈家长女，沈灵均，今年十八岁，在省城大学读考古。”
沈灵均。十八岁。
我盯着那张纸条上的字，字迹歪歪扭扭，是七叔自己写的。
“七叔，你让我去找她？”
“不是为了你。”七叔说，“是为了你爹。”
这句话像一把锤子，砸在我口上。
父亲还活着。那只还活着的左手，在玻璃瓶里浸泡了三年，指甲还在生长，脉搏还在跳动——这不是奇迹，是诅咒在延续。父亲的身体被锁在月亮湾底下的骨庙里，用自己作锁，压住了无名骨碎片。他的左手是那把锁的钥匙。左手不灭，锁就不会断。
“找到龙骨婚书，找到沈家的人，就有可能把你爹救出来。”
我把纸条收好，站起来。
“金满堂的活，我接。”