第九章 除夕新象，心暖破庙
腊月三十，除夕。
天儿难得放晴，头白晃晃的，没啥热气，可好歹驱散了点连的阴寒。休整了这么些子的土地庙，里里外外透着股不一样的精气神。
虽说还是那破墙烂顶，可瞧着就顺眼多了。门是新做的，虽歪，关得严实。窗洞堵得密实。屋顶的窟窿补了又补，看着就牢靠。最要紧的是里头，那盘小小的土炕，如今可是大变了样。
炕席是没法子，可炕上铺的，林乔是花了心思的。前几，她拿了一升黄豆——那是她特意留下的好豆子——去村里有麦草垛的人家换。她看准了村西头老张家垛的麦草，又长又爽，还没啥霉气。
“张伯，我想跟您换点麦草，铺炕。”林乔拎着豆子，站在人家院门口。
老张头正在院里晒太阳，一听这话，连忙摆手：“嗐！乔丫头，一点麦草值当啥？你尽管抱去！拿啥豆子！”旁边张婶也出来，直说使不得。
林乔却很坚持：“那不行，张伯张婶，麦草是您辛辛苦苦打下来的，我不能白拿。这豆子您留着，过年磨点豆腐，也算我一点心意。”
老两口推辞不过，看她真心实意，只好收下豆子，不但让她抱了老大几捆最爽的麦草，张婶还硬塞给她一大捆搓得结实实的麦草绳：“这绳你拿着，捆个东西啥的，用得着！你这孩子，也太实诚了……”
林乔抱着麦草和绳子回来，心里踏实。不白拿别人的，这腰杆才能挺得直。
麦草在太阳底下晒得透透的，又软和又蓬松，仔细铺在炕面上，厚厚一层，躺上去暄腾腾的，又隔又保暖。麦草上头，铺着家里那两床补丁摞补丁的旧被褥，虽然破，可李春娥拆洗得净净，在太阳底下晒得满是阳光的味道，又用旧粗布做了个套子罩上，看着就齐整。
最扎眼的，是炕里头叠着的两床新被子！那可是实实在在的新棉花、新粗布做的！一床是深蓝色的，给林大华和李春娥盖。一床是靛青色的，林乔和林松盖。这是林乔偷偷扯了布，称了棉花，让李春娥赶着做出来的。新被子厚墩墩、软和和，在这家徒四壁的破庙里，显得有点……格格不入，甚至奢侈。可林乔觉得，别的能将就，睡觉盖的，这破地方没有感冒药抗生素，不能含糊。
今儿个一大早，趁着头好，不那么冻手，林乔就把火塘里的火烧得旺旺的，粗柴架起来，火光映得破庙里亮堂堂，也带起一股热气。厚门帘子放下来，尽量保住这点暖和气。
“爹，娘，松哥儿，今儿过年，咱都拾掇拾掇，净净迎新年！”林乔发话。
一家子积极响应。李春娥前几天就去相熟的嫂子家，要了些皂角和无患子，捣碎了泡在水里，这会儿正好用。瓦盆里兑上温水，皂角水滑溜溜的。林乔力气大，借了狗剩家桶和扁担，去村里井沿挑水，一次两桶，跟没有担东西似的，她负责烧水。新锅破锅都支起来， 硬柴不缺，林大华没事就鼓捣柴火了。
先给林松洗。小娃子脱了个光腚，在热气腾腾的破庙里也不冷，被娘按在盆边，仔仔细细搓洗了一遍，连耳朵、脚指头缝都没放过。每人两大木盆热水。洗完了，用旧布擦，小脸小手白白净净，换上里外全新的棉袄棉裤（外头还是套着那件最齐整的旧罩衫），头发也擦得半，整个人像个刚剥了壳的鸡蛋，清清爽爽，看着就喜人。
接着是林大华和李春娥。两口子多少年没这么正经洗过了，在老宅，烧点热水都难，更别说用皂角。两人轮流，洗头擦身，两盆水都浑了，虽然不好意思，可洗完换上净衣裳，浑身松快，感觉人都轻了好几斤，脸上也透着光。
最后是林乔自己。她关上门，就着剩下的热水，也痛快洗了一番。额角那疤早已掉痂，留下一道浅粉色的印记，衬着她清亮的眼睛，倒添了几分说不出的硬气。换上净暖和的新棉衣，头发烤 还是编个大辫子。整个人站在那里，身姿挺拔，眼神清正，再不是当初那个瘦小瑟缩的农家丫头了。
等一家子都拾掇利索，头已经偏西了。破庙里弥漫着皂角的清苦气和一种洁净的、暖融融的味道。虽然还是那破供桌小炕，可人精神了，屋子也显得亮堂了。
“包饺子！”林乔一声令下，年的重头戏开始了。
案板是块旧门板，擦得锃亮。白面是年前新买的，李春娥舀出小半盆，加了温水，慢慢和成光滑的面团，盖上一块湿布醒着。五花肉早就剁成了细腻的肉馅，肥瘦相间，油汪汪的。白菜切得碎碎的，撒了盐出水分，挤，和肉馅拌在一起，又加了葱姜末，，一小勺猪油，顺着一个方向搅打上劲，香气立刻就出来了。
“多放点肉！”林乔看着那盆馅，心里舒坦，“今年管够！想吃多少包多少！”
这话说得一家子心里都热乎乎的。以前在老宅过年，饺子是有的，可轮到他们二房，能一人分上五六个尝尝味就不错了，哪敢想“管够”？
林大华负责擀皮。他手劲儿匀，擀出的饺子皮中间厚四周薄，圆溜溜的。李春娥和林乔带着林松包。林松小手笨拙，包出来的饺子歪歪扭扭，馅都露在外面，惹得大家直笑，他也不恼，乐呵呵地继续“创作”。
“这要是在以前，想都不敢想。”李春娥一边麻利地捏着饺子花边，一边感慨，“能尝一个都是好的。”
“今年咱想包多少包多少！”林大华憨厚地笑着，手下不停。
饺子包了整整两大盖帘，圆鼓鼓，白胖胖，像一群可爱的小元宝。看着就让人心生欢喜。
天色渐渐暗下来，破庙里点起了油灯，火塘里的火也烧得更旺了。大铁锅里水滚开着，冒着腾腾的白汽。
“下饺子喽！”林乔端起一盖帘饺子，小心翼翼地顺着锅边溜下去。白白胖胖的饺子在滚水里沉浮，不一会儿就浮了上来，肚皮鼓鼓的。
煮了两大锅。捞出来，盛了四大海碗，热气直冒。没有别的菜，就是饺子，管够！
一家四口围着炕桌坐下，每人面前一大碗香喷喷、白胖胖的饺子。蘸料是蒜泥和陈醋，虽然简单，可配上这实打实的肉馅饺子，就是无上美味。
“吃！都放开吃！”林乔先夹起一个，吹了吹，塞进嘴里。面皮筋道，肉馅鲜香多汁，滚烫的汤汁在嘴里爆开，满口生香。是久违的、纯粹的满足感。
林大华也夹起一个，慢慢吃着，嚼着嚼着，眼圈忽然就红了。他赶紧低下头，可那眼泪还是不争气地掉了下来，砸在饺子碗里。
“他爹，大过年的，你这是啥……”李春娥也鼻子发酸，放下筷子，用手背抹眼睛。
林松看见爹娘哭了，有点无措，看看姐姐。林乔放下碗，伸手拍了拍爹的背。
林大华抹了把脸，抬起头，眼睛还湿着，声音哽咽：“没事……爹是高兴……爹是觉得……这辈子，就这几天的子，过得最像个人过的子……有热炕，有饱饭，有新衣穿，一家人和和气气，想吃啥就吃啥……哪怕被赶出来，住这破庙，爹心里也踏实，也痛快！就是……就是现在立马死了，爹也甘心！”
“呸呸呸！大过年的，说啥死不死的！”李春娥赶紧打断他，眼泪却流得更凶了。
林乔看着爹娘，心里也堵得慌，但更多的是心疼和一股子不服输的劲儿。她放下碗，看着爹，认真地说：“爹，您才三十五，娘才三十三，正当年！镇子上那些老爷，四十多了还忙着纳妾生儿子呢！咱的子才刚开头，好子还在后头呢！啥死不死的，晦气！咱不管别人咋看，咋说，咱就豁出去了，死也要做个饱死鬼，不能当个饿死鬼让人笑话！”
她的话，带着一股子不管不顾的狠劲和勃勃生气，像一股热流，冲散了林大华心头的酸楚和自怜。林大华怔怔地看着闺女，看着她眼中那亮得灼人的光，再看看旁边虽然流泪却眼神坚定的妻子，和懵懂但信赖地望着姐姐的儿子，心里那股憋屈了半辈子的窝囊气，忽然就散了，涌上来的是一股从未有过的豪气和劲。
“对！乔儿说得对！”林大华用力抹了把脸，端起碗，重重地说，“爹糊涂了！咱的好子才开头！吃！吃饱了，明年咱使劲，把这破庙换了，盖大瓦房！”
“对！盖大瓦房！”林松也跟着喊，小脸激动得通红。
“吃饺子！”李春娥破涕为笑，给丈夫和儿女碗里各夹了一个大饺子，“都吃饱！明年，咱肯定比今年更好！”
一家人重新拿起筷子，大口吃着香喷喷的饺子。破庙外是凛冽的寒风，破庙里却是暖意融融，欢声笑语，充满了对未来的希望和劲。这顿年夜饭，虽然简单，却吃得比任何时候都香甜，都踏实。
与此同时，村东头老林家的大院子里，却是另一番光景。
堂屋里也点了灯，桌上也摆着饭菜，有肉有鱼，看着比破庙里丰盛得多。可气氛却低迷得厉害。老林头闷头喝酒，脸色阴沉。刘氏拉着个脸，时不时咒骂两句“丧门星”、“败家子”。王氏和张氏低头扒饭，不敢吭声。林大荣三兄弟也闷闷的，没什么过年的喜气。孩子们吃着难得的饭菜，也不敢出声。
以前过年，虽然也勾心斗角，可一大家子人，看着热闹。重活累活有二房顶着，大家点自己的活儿都挺得劲儿，心里还有种扭曲的优越感。可今年，二房分出去了，家里的活计一下子压了下来。挑水、劈柴、清扫、喂鸡喂猪……这些以前觉得理所当然该老二家的活，现在都得他们自己动手。才了几天，就叫苦不迭。这才发现，少了二房是少了吃饭的人 但是活没少，还要这么多又脏又累的活儿。
更让他们堵心的是，村里人看他们的眼神，少了以往的巴结（因为老林家以前还算过得去），多了些说不清道不明的同情、鄙夷，甚至幸灾乐祸。尤其听说那被赶出去的林乔，不但没像他们想的那样冻饿而死，反而在破庙里把子过得有模有样，破庙里时不时有肉香味儿，穿的也暖和，听说还去村里张婶子加换拿糖块换了一点姜和蒜，要包饺子……这消息像针一样扎在他们心上。
“哼，不过是打肿脸充胖子！我看他们那点钱能撑几天！迟早得来求咱们！”刘氏咬着后槽牙说。
“就是，破庙那地方，冬天能冻死人！看他们能得意到几时！”王氏也附和，可语气没那么硬气。她想起那天在破庙前，林乔掰断枣木、扇人耳光的狠劲，心里就发毛。
老林头喝杯中酒，重重叹了口气。这个年，过得没滋没味。他看着桌上丰盛的饭菜，却觉得嘴里发苦。老二一家……真就在那破庙里，把年过起来了？还过得……挺像样？
他忽然觉得，这个家，好像从老二一家离开那天起，就少了点什么最重要的东西。不是活的人，而是一种……生气？
外头不知谁家孩子放了个炮仗，“啪”的一声脆响，在寂静的夜空里格外清晰，带着浓浓的年味，也衬得老林家的堂屋，更加冷清寂寥。
吃完了香喷喷的饺子，一家子肚皮滚圆，心里头更是满满当当。收拾了碗筷，外头天已经黑透了，只有远处零星传来几声炮仗响。破庙里，火塘里的火烧得旺旺的，劈啪作响，橘红的火光照着每个人的脸，暖烘烘的。
没别的事，就围着火塘守岁。林乔用铁钳子拨弄着炭火，火星子蹦起来，亮一下又灭了。林松吃饱了有点犯困，小脑袋一点一点的，被李春娥搂在怀里，轻轻拍着。
“爹，娘，过了年，咱得盘算盘算往后咋过了。”林乔看着跳动的火苗，慢慢开口。
林大华点点头：“是得盘算盘算。开春了，那二亩地得赶紧拾掇出来。今年说啥也得种点耐旱的好庄稼，多打点粮食。”
李春娥也说：“对，地是本。咱手里还有点钱，开春买点好种子，再攒点粪肥……”
林乔却摇了摇头：“爹，娘，那二亩地，咱心里都有数。那是村西头最薄的旱地，石头多，土层薄。好年景，风调雨顺，刨去种子肥料，打下的粮食，交了该给阿爷阿的那份养老粮，剩下的，也就够咱一家子喝半年稀的。要是碰上个旱年涝年，恐怕连口粮都保不住。”
这话像盆冷水，浇得林大华和李春娥脸上的喜色淡了下去，眉头又锁了起来。他们何尝不知道？只是不愿深想，或者说，除了指望那两亩地，他们不知道还能指望啥。
“那……那咋办？”林大华的声音有些发，“不种地，咱吃啥？”
“地当然要种。”林乔说，“可咱不能全指着那两亩薄田。得想别的来钱、来粮的路子。”
“别的路子？”李春娥疑惑，“咱一没手艺，二没本钱，能啥？难不成还天天去镇上扛木头？那也不是长法，还招人眼。”
“对，扛木头不是长法。”林乔看着爹娘，眼神变得认真起来，“爹，娘，你们也看见了，我这身力气，跟别人不一样。在镇上，人家看我跟看怪物似的。老在外面显摆，迟早惹是非。”
林大华和李春娥想起那天村里人看闺女的眼神，那些“煞星”、“母夜叉”、“没人敢娶”的议论，心里又是一揪。是啊，闺女这身力气，是福也是祸。
“那你的意思是……”林大华心里隐隐有个猜测，但不敢说。
林乔深吸一口气，说出了盘算好些子的想法：“我想进山。”
“进山？！”李春娥吓得差点跳起来，声音都变了调，“不行！绝对不行！那深山老林是能随便进的？里头有狼！有野猪！有熊瞎子！还有那迷了路就出不来的老林子！多少老猎户进去了都没出来！你一个姑娘家，去那儿不是送死吗？”
林大华也脸色发白，连连摇头：“乔儿，这可使不得！太险了！咱再想别的法子，啊？爹就是累死，也不能让你去冒这个险！”
林乔知道爹娘会反对，她耐心地说：“爹，娘，你们先别急，听我说完。我知道山里危险，可你们想想，为啥危险？因为那是野兽的地盘，因为人进去了，力气比不上野兽，跑不过野兽，认不清路。可我不一样。”
她顿了顿，看着自己的手：“我这身力气，在镇上扛木头，是‘怪物’。可到了山里，力气大就是保命的本钱，是找食的本事！山里有的是好东西——山货，蘑菇，木耳，野果子，药材。运气好，碰上野鸡野兔，甚至……更大的家伙。打上一头，够咱一家吃多久？卖出去，能换多少钱？山里那些东西，对别人是险地，对我这样有力气、又敢拼的人，说不定就是宝库。”
“那也不行！”李春娥眼泪都快出来了，死死抓着林乔的胳膊，“再是宝库，也得有命拿啊！乔儿，娘就你这一个闺女，松哥儿还小，你要是……你要是有个三长两短，娘可怎么活啊！”
林大华也红着眼圈：“乔儿，爹没用，爹护不住你们，可爹也不能看着你去送死！咱家就是穷死，饿死，也不能让你进山！”
看着爹娘惊恐绝望的样子，林乔心里也难受。她知道他们是真害怕，是真疼她。可她也知道，守着那两亩薄田，靠着偶尔去镇上打零工，他们这个家，永远只能挣扎在温饱线上，随时可能被一场天灾人祸打回原形。她不甘心。
“爹，娘，”林乔放柔了声音，但语气很坚定，“你们先别怕。我也不是说现在就冒冒失失闯进去。进山，得准备，得看时候，得有把握。眼下开春了，雪化了，路好走些，万物复苏，山里能吃能用的东西也多。我先就在山边上转转，不往深里去，探探路，看看情况。真要进，也得等天再暖和点，我准备好家伙，带足粮。”
“可……”李春娥还想说什么。
林乔打断她，语气斩钉截铁：“而且，爹，娘，你们得信我。我力气大，跑得快，耳朵灵，鼻子也灵（这是她发现的又一个变化）。一般的野兽，未必能奈何得了我。再说了，咱现在不是走投无路。我还能去镇上扛木头，咱手里还有点钱，一时半会儿饿不着。我说进山，是给咱家找条更宽、更能吃饱饭的路，不是去拼命。”
她看着爹娘苍白的脸，又看看怀里已经睡着、小脸恬静的弟弟，继续说：“退一万步讲，就算我不进山，就靠我扛木头，咱一家四口，就真的活不下去了吗？爹，您才三十五，正是壮年，有一身好力气，种地是把好手，还会点木匠活。娘，您才三十二，手脚麻利，会做饭，会缝补，会持家。松哥儿一天天长大，也是个劳力。咱们四个人，有手有脚，有力气，肯活，就养活不了咱们自己四张嘴吗？我就不信了！”
这番话，像一道光，劈开了林大华和李春娥心头的阴霾和恐惧。是啊，他们被老林家压迫惯了，被贫穷吓怕了，总觉得自己没用，离了那个烂泥坑就活不了。可闺女的话，让他们第一次认真去想：他们真的那么没用吗？
林大华想起自己年轻时，也是村里数得着的好劳力，犁地耙地，挑担砍柴，没一样输人。李春娥想起自己没出嫁时，也是家里活的一把好手，做饭喂猪，纺线织布，样样拿得起。只是后来在老林家，被磨掉了心气，被骂没了自信。
再看看闺女，小小年纪，就敢从火坑里爬出来，就敢跟阿叔伯对着，就敢一个人扛起这个家。他们这当爹娘的，难道真要一辈子躲在闺女身后，让她一个人去拼？
林大华中那股被压抑了太久的、属于男人的血性和担当，慢慢涌了上来。他挺了挺有些佝偻的背，看着闺女，又看看妻子和儿子，哑声道：“乔儿，你说得对。咱一家四口，有手有脚有力气，只要肯，咋就不能活？爹……爹不拦你了。你想进山看看，就去看看。可你得答应爹，一定小心，别逞强，有啥不对劲赶紧回来！家里……有爹呢！开春那两亩地，爹一定给你伺候好了！让你娘把家顾好！咱里外一起使劲，这子，肯定能过起来！”
李春娥听着丈夫的话，再看看闺女坚定清澈的眼神，心里的恐惧虽然没完全散去，但也生出了一股勇气和希望。她抹了把泪，重重点头：“对！乔儿，你想啥，娘支持你！家里你放心，有娘在，饿不着你爹和松哥儿！你在外头……一定要好好的！”
看着爹娘眼中重新燃起的火光和信任，林乔鼻子一酸，心里却无比踏实和温暖。她知道，这个家，真的立起来了。不再是她一个人苦苦支撑，而是一家人拧成一股绳，劲儿往一处使。
“嗯！爹，娘，你们放心！”林乔用力点头，“咱一家人，心齐，就没有过不去的坎儿！开春了，我先去山边转转，摸摸情况。地里的事，爹多心。家里，娘多费心。等我在山里找到门路，咱家的好子，还在后头呢！”
“对！好子在后头！”林松不知什么时候醒了，迷迷糊糊听见姐姐最后一句，也跟着喊了一句，逗得大家都笑了起来。
火塘里的火，烧得正旺，噼啪作响，像是也在为这一家人的决心和希望鼓掌。破庙外，夜色深沉，寒风依旧，可庙里，却充满了融融的暖意和对未来笃定的期盼。这个守岁的夜晚，他们不仅迎来了新的一年，更定下了一家人共同奋斗、奔赴好子的心。