凌安县的秋意浸在湿的雾气里，李家大宅的红绸却将这份阴冷烧得滚烫。
那场席卷黑风寨的大火，余烬还藏在砖缝里，李清辞的嫁妆便已从内院堆到了门口——十二抬描金漆木箱，八匹云锦，还有一整箱的银锭子，在阴沉的天光下泛着冷光。
“小姐，云清公子派人送来了贺礼，说是……特意为你们备的合卺酒。”丫鬟元宝的声音发颤，捧着那坛雕花酒坛的手，像托着一块烧红的烙铁。
李清辞坐在镜前，黄铜镜面映出她素白的脸。凤冠上的珍珠垂在颊边，随着她眨眼的动作轻轻晃动，却映不出半分喜气。“收着吧。”她的声音很轻，指尖划过镜沿的刻花，“告诉他，三后吉时，我等着他来喝喜酒。”
元宝喏喏退下时，撞见管家匆匆从外院进来，神色慌张地往账房去，她心猛地一沉，攥着帕子的手沁出了汗，要命了小姐和姑爷成婚，凌公子送合卺酒，真是太失理了吧！
同一时刻，凌云清正在他的“听风阁”里把玩着一枚玉佩。
据说那是顾尘的东西，大火后从黑风寨的灰烬里捡来的，边角还留着灼烧的焦痕。
“公子，李家那边回话了，说恭候您大驾。”亲信阿虎低着头，不敢看他脸上的笑。那笑容太吓人了，像猫戏老鼠时，尾巴尖扫过地面的轻佻。
“恭候？”凌云清掂了掂那枚玉佩，突然发力，玉佩“咔嚓”一声裂成两半，“她当然该恭候。顾尘那个废物，也配娶我的清辞妹妹？”他把碎玉扔在地上，用靴底碾了碾，“三后的吉时，都安排好了？”
“都安排好了。”阿虎赶紧回话，“喜娘是城东的王婆，最会圆场。花轿从后门进，绕过正街，免得撞见……撞见不该见的人。”
他没敢说“顾尘没死”，那天火攻黑风寨，他们确实没留活口，因为他们一个活的都没见到。
凌云清满意地颔首，走到窗边推开木扇，李家大宅的方向飘来隐约的唢呐声，那是雇来的乐师在排练迎亲调子。
“清辞妹妹就是心善，”
他望着那片被红绸包裹的飞檐，眼底闪着偏执的光，“顾尘死了，她总不能守着一个死人过一辈子，我替她找个好归宿，她该感激我才是。”
三后，吉时将至。
顾尘穿着一身大红喜袍，领口袖口绣着缠枝莲纹样，衬得他原本苍白的脸多了几分血色。春桃在一旁给他系着腰带，手都在抖：“姑爷，您、您别紧张，一会儿跟着喜娘的指引走就行。”
顾尘深吸一口气，指尖触到喜袍上光滑的绸缎，心里却在打鼓。这场婚事从一开始就像场戏，他是被推着上台的演员，连台词都摸不清。
他整理了一下衣襟，正想说些什么，就见喜娘颠着碎步跑进来，嗓门亮得能穿透院墙：“姑爷吉时到啦！该去迎新娘子喽！”
按照入赘的规矩，新郎要亲自去新娘的院落“迎亲”。
顾尘跟着喜娘穿过庭院，红绸缠绕的廊柱间，往来的丫鬟仆妇都低着头，脸上带着笑，眼神却有些闪躲。
他心里越发觉得古怪，这李家的喜庆，怎么看都像层薄薄的糖衣，一戳就破。
到了李清辞的院门前，门虚掩着，里面传来细碎的环佩声。
喜娘唱喏一声，顾尘推门进去，就见李清辞端坐在镜前，一身凤冠霞帔，大红的盖头遮住了脸，只露出一截莹白的脖颈，衬得凤钗上的珍珠愈发圆润。
“新娘子请起身喽！”喜娘上前搀扶，李清辞站起身，身形窈窕，盖头下的目光似乎落在顾尘身上，带着几分凉意。
顾尘伸出手，指尖刚触到她的指尖，就觉得她轻轻颤了一下，随即抽回手，由喜娘扶着，与他并肩往外走。
李家前院的爆竹被点燃时，凌云清正站在后门的巷子里。他穿着一身大红喜袍，腰间系着玉带，阿虎给他整理衣襟时，指尖触到他里层的软甲，吓得手都抖了。“公子，真要这样吗？要是被发现……”
“发现什么？”凌云清扯了扯领口，露出颈间的金项圈，上面镶着颗鸽血红宝石，“顾尘死了，清辞妹妹总得有个新郎。我这个做哥哥的，替她找个身份相当的，有何不妥？”他摸出怀表看了看，“时辰差不多了，让花轿抬过来吧。”
八抬大轿从巷口拐进来时，李家的鞭炮声刚好炸响第一串。凌云清听见前院传来宾客的喧闹，还有王婆扯着嗓子喊“吉时到——”，嘴角的笑意更深了。他踩着红毡往内院走，每一步都像是踩在“囍”字中央，像踩在顾尘的尸骨上。
穿过垂花门时，他看见李清辞站在正厅门口。凤冠霞帔，红盖头遮住了脸，只露出一截白玉般的脖颈。
她的手被喜娘牵着，指尖却蜷得很紧，红绸手套被攥出了褶皱。
“清辞妹妹，别怕。”凌云清压低声音“从今往后，有我护着你。”
盖头下的人没动，也没说话。
王婆已经高声唱喏起来：“一拜天地——”
凌云清挺直脊背，眼角的余光却瞥见了什么。那抹红影从供桌侧面闪出来时，带起一阵风，吹得供桌上的烛火猛地一晃。
是个穿着同色喜袍的男人。
“顾……顾尘？”阿虎的声音像被掐住的鸡，尖锐得刺耳。
凌云清浑身的血液仿佛瞬间冻住了，那枚碎裂的玉佩，明明……脸上的笑容瞬间僵住，眼睛瞪得像铜铃：“你就是顾尘？……你没死？！”
顾尘皱眉看着他，心里瞬间明了——那场烧山的大火，是凌云清的手笔。
他站直身体，虽比凌云清单薄，气势却没输：“凌公子这话是什么意思？我好端端地在这儿，怎么就死了？”
“不可能！”凌云清指着他，声音都在抖，“我的人回报说，黑风寨被烧光了，你早就被烧死了！怎么会……”
“一拜天地。”顾尘的声音很哑，像被砂纸磨过，他走到李清辞身边，左手笨拙地牵起她的手。
她的指尖冰凉，却在触到他掌心的刹那，轻轻颤了一下。
凌云清后退半步，腰间的匕首已经滑到了掌心，“不可能！黑风寨明明……”
“明明被你烧得只剩灰烬，是吗？”顾尘笑了
李清辞忽然掀起了盖头。
她的脸还是那么白，眼眶却红了。“云清哥，”她看着凌云清，声音里带着一种近乎怜悯的冷。
凌云清的匕首“当啷”落地，他看着顾尘牵着李清辞的手，看着那对站在红毡上的新人，突然明白了——从他决定烧寨的那一刻起，自己就成了这场戏里最可笑的小丑。
“一拜天地！”顾尘无视周围的混乱，拉着李清辞，对着门外的天空深深一拜。他的动作比任何时候都挺拔。
“二拜高堂！”顾尘的声音震得梁上的灰尘都落了下来。李父李母从屏风后走出来，老两口脸上满是泪痕，却在看到顾尘时，露出了笑。
“夫妻对拜！”
顾尘转向李清辞时，动作放得极轻。
两人弯腰相拜时，凌云清突然疯了似的往前冲，却被早就守在门口的家丁拦住，目光像淬了冰。
“把他送出门吧！婚礼不欢迎这第二个新郎”顾尘的声音没有一丝波澜。
阿虎瘫在地上，看着主子凌云清被押走，嘴里还在胡言乱语：“本该是我的……清辞妹妹是我的……”
鞭炮的碎屑落了一地，混着刚才被撞翻的酒液，散发出辛辣的气味。
顾尘低头看着李清辞，笨拙地将她散落的碎发别到耳后：“吉时过了吗？”
李清辞诡异的笑了，眼角的泪滑到颊边，混着凤冠上垂落的珍珠，像落了一场碎雨：“没过，只要你在，什么时候都是吉时。”
乐师不知何时又拿起了唢呐，喜庆的调子重新在李家大宅里炸开。阳光终于穿透云层，照在“囍”字上，将那抹红色染得愈发滚烫——好像那是血染成的一样。