全师侦察兵比武的子，定在十月最后一个周末。
比武地点设在师综合训练基地，距离侦察连驻地六十公里。比武前三天，高连长带着五名参赛队员提前进驻，熟悉场地、适应环境。同来的还有老黑——他是教练兼保障人员。
训练基地比侦察连的营区大得多，有标准的400米障碍场、攀登楼、靶场、野外生存训练区，甚至还有一个模拟城镇作战的训练场。王峰第一次看到这么多训练设施集中在一起，眼睛都有些不够用。
“别东张西望，”老黑拍了他一下，“抓紧时间熟悉场地。每个场地只有半小时适应时间，别浪费。”
第一站是400米障碍场。这里的障碍和连队里的略有不同：矮墙更高，深坑更深，云梯的横木更细。王峰试着跑了一次，成绩比在连队时慢了十秒。
“场地不熟，正常，”老黑看着秒表，“多跑几次，找感觉。”
王峰又跑了两遍，成绩慢慢接近平时水平。但右手虎口在抓握云梯横木时又开始隐隐作痛——高强度训练让刚刚愈合的伤口又有些发紧。
“手怎么样？”周小山跑完自己的适应训练，凑过来问。
“有点紧，但不碍事。”王峰活动了一下右手手指。
“药酒带了没？晚上再搓搓。”
“带了。”
第二站是攀登楼。基地的攀登楼有二十米高，比连队的还高五米。墙面更光滑，攀爬点更少。王峰仰头看着楼顶，心里有些发虚。
“别怕，”老黑在他身后说，“高有高的爬法。爬矮楼靠爆发力，爬高楼靠耐力。你手有伤，反而适合爬高的——动作慢点稳点，不着急。”
王峰点点头，系好安全绳，开始攀爬。他爬得很慢，每一步都小心翼翼，寻找最省力的路线。二十米爬完，用时四分半，成绩一般，但手没有明显的不适感。
“可以，”老黑在下面喊，“就这么爬。比武时不求最快，求最稳。你手有伤，稳就是快。”
第三站是靶场。100米环靶，但风向标显示今天有侧风。王峰趴下，调整呼吸，感受风向。他想起父亲笔记里的话：“风中射击，瞄虚不瞄实。三级风偏一厘，五级风偏两厘。”
今天大概是三级风。他瞄准时，有意将准星向左偏移了一个密位。
“砰砰砰……”
十枪打完，报靶：95环。成绩不错，但有两个八环——那两枪是右手扣扳机时，虎口突然刺痛了一下，导致手抖了。
“手又疼了？”老黑走过来。
“嗯，扣扳机时疼了一下。”
“晚上我给你扎两针。”
“扎针？”
“针灸，”老黑说，“我老家一个老中医教的，治跌打损伤有奇效。放心，不疼。”
王峰将信将疑。
适应训练持续了三天。每天晚上回到临时宿舍，老黑真的拿出一个小布包，里面是长短不一的银针。他用酒精消毒后，在王峰的右手虎口、手腕、小臂上扎了几针。
针扎进去时有点刺痛，但很快就变成酸胀感。二十分钟后拔针，王峰活动右手，感觉确实轻松了一些，虎口的紧绷感缓解了。
“班长，你还会这个？”王峰惊讶。
“当兵二十多年，谁身上没点伤？”老黑收拾着针具，“久病成医。你这手伤，是旧伤未愈又添新伤，得慢慢调理。比赛这几天，我每天晚上给你扎一次，能缓解疼痛，但不能治。比赛时，还得靠你自己忍。”
“我说，忍字头上一把刀。能忍，才能成事。”
“你说得对。”
比武前一天晚上，高连长把五人叫到一起开会。
“都坐下，”连长指着地图板，“明天早上八点，开幕式。九点，比武正式开始。赛程三天，每天三个，最后一天上午是野外综合演练，下午闭幕式颁奖。”
他用指挥棒点着地图：“顺序：第一天，五公里武装越野、400米障碍、多能射击。第二天，攀登、潜伏伪装、地图判读。第三天，战术手语、野外生存理论、野外综合演练。”
“我们的策略是：第一天稳扎稳打，第二天全力冲刺，第三天保存体力拼综合演练。综合演练分数占比最高，相当于其他七个的总和。所以前两天可以适当保留，但也不能太保守——分数太低，第三天想追也追不上。”
他看向每个人：“周小山，你是全能型，每个都要争前五。张浩，射击是你的强项，必须进前三。王志军，你经验丰富，稳住心态，正常发挥就行。李振华，五公里越野，你给我冲进前二十。”
最后看向王峰：“王峰，你的任务是潜伏伪装和地图判读，这两项必须拿高分。其他，尽力而为，不要强求。特别是攀登和障碍，手不行就别硬拼，安全第一。”
“明白！”
“好，都去休息。养足精神，明天开战。”
王峰躺在床上，却怎么也睡不着。他脑子里一遍遍过着各个的动作要领，一遍遍想着可能出现的意外情况。右手虎口又开始隐隐作痛，他悄悄拿出周小山给的药酒，抹了一点，轻轻揉搓。
“还没睡？”旁边床的周小山小声问。
“睡不着。”
“紧张？”
“嗯。”
“我也紧张。”周小山翻了个身，面对着王峰的方向，“但我说，人紧张的时候，就想想最亲的人。想想他们，心就定了。”
王峰闭上眼睛，想起。现在在什么？应该在荣军院的房间里，戴着老花镜缝补衣服吧。她会不会也在想他？会不会担心他比赛受伤？
“，我没事。”他在心里说，“我会好好比，不给你丢人。”
想着想着，竟然睡着了。
第二天早上六点，起床哨响。
王峰第一个爬起来，穿衣洗漱。早餐很丰盛，但他没什么胃口，只喝了一碗粥，吃了两个鸡蛋。高连长看着他们：“都吃饱，今天运动量大。”
吃完饭，检查装备。作训服、作战靴、钢盔、枪械、装具，一件件仔细检查。王峰的右手虎口已经抹了药，缠了一层薄薄的绷带——不影响活动，但能提供一点支撑。
八点，开幕式在训练基地大场举行。八个参赛单位，近两百名侦察兵，整齐列队。主席台上，师长、政委、各团团长都来了。军乐队奏响《中国人民进行曲》，红旗在晨风中猎猎作响。
师长讲话简短有力：“同志们！侦察兵是部队的眼睛，是尖刀上的刀尖！今天的比武，不仅是对你们个人能力的检验，更是对各单位侦察兵训练成果的检验！我希望看到真本事，看到硬功夫！但我也要强调——安全第一，友谊第二，比赛第三！”
“现在我宣布，全师侦察兵比武，正式开始！”
“砰砰砰！”三发信号弹升空，在蓝天中划出三道白烟。
第一个：五公里武装越野。
起点设在训练基地后山，路线是环山土路，起伏很大，还要经过一片沼泽地。每人负重十五公斤，全程计时。
王峰站在起跑线后，调整呼吸。他的右手虎口在背包带的压迫下有些不适，但还能忍受。他看了眼旁边的周小山，对方冲他点点头。
“预备——跑！”
两百人像开闸的洪水，冲了出去。
王峰没有冲在最前面，保持在第一集团的中后位置。这是他制定的策略——前半程保存体力，后半程发力。山路很陡，每一步都要用力蹬地，大腿肌肉很快开始酸痛。
两公里处，进入沼泽地段。路面变得泥泞，每一步都陷得很深。王峰深一脚浅一脚地跑着，作战靴很快灌满了泥水，沉重得像绑了沙袋。
“妈的……”旁边有人骂了一句，是二团的一个兵，一脚踩进深坑，整个人差点扑倒。
王峰小心选择路线，尽量踩在草墩上。这是周小山教他的——山里跑多了，知道什么样的地面能踩，什么样的不能踩。
三公里处，他开始加速。超过一个，又超过一个。肺在燃烧，腿像灌了铅，但他咬牙坚持。他想起了新兵连第一次跑五公里，想起了赵志强的吼声，想起了说的“人活一口气”。
最后一公里，冲刺。他用尽全身力气，超越了几个人，最终以第二十三名的成绩冲过终点。成绩：21分10秒，比平时慢了二十秒，但在这种地形下，已经不错了。
“还行，”高连长在终点等着，递过来水壶，“歇会儿，准备下一个。”
王峰接过水壶，大口喝水。口剧烈起伏，眼前有些发黑。他慢慢走着，调整呼吸。右手虎口在背包带的长时间压迫下，已经开始刺痛了。
第二个：400米障碍。
这个对王峰来说是弱项，特别是手有伤，过云梯和高板墙都会受影响。他站在起跑线后，深吸一口气，告诉自己：稳一点，慢一点，别受伤。
哨响，他冲了出去。
矮墙、深坑、独木桥……前几个障碍很顺利。到了云梯，问题出现了。右手抓住横木时，虎口传来一阵刺痛，他手一软，差点脱手。他赶紧用左手死死抓住，身体晃了晃，稳住。
“妈的……”他咬牙，继续爬。每一抓，虎口都像被针扎。但他没停，爬完云梯，跳下来，冲向高板墙。
高板墙需要用手臂力量把身体拉上去。王峰冲到墙下，双手抓住墙沿，用力——右手虎口剧痛，他闷哼一声，但还是翻了上去。
最后的百米冲刺，他几乎是拖着腿跑完的。成绩：1分55秒，在全场排第六十七名，中下游。
“手怎么样？”一下场，老黑就冲过来。
“疼，”王峰脸色发白，“但还能忍。”
“我看看。”老黑拉起他的右手。绷带已经被血浸透了一小块——伤口又裂开了。
“去卫生队。”
“不行，下一个是射击，我不能弃权。”
“你这样怎么打枪？”
“我能行，”王峰看着老黑，“班长，让我打完。打完再去。”
老黑盯着他，看了几秒，然后点头：“行，打完立刻去。我陪你。”
第三个：多能射击。
射击场，100米环靶。但这次不是单纯的卧姿射击，而是多能射击——包括卧姿、跪姿、立姿三种姿势，每种姿势五发，还要在射击间隙完成一次战术翻滚。
这对王峰来说是个考验。右手虎口已经裂开，扣扳机会剧痛，必然影响精度。但他没有退路。
“王峰，上！”裁判喊到他的名字。
王峰走上射击地线。他趴下，调整姿势。右手握住握把，虎口处传来辣的痛感。他深吸一口气，屏住呼吸，瞄准。
“砰！”
后坐力传来，右手像被锤子砸了一下，痛得他差点叫出来。他咬牙忍住，继续瞄准。
五发卧姿打完，报靶：46环，还不错。
接下来是跪姿。这个姿势对手臂的稳定性要求更高。王峰单膝跪地，举枪瞄准。右手在抖，不只是因为疼，还因为用力过度的疲劳。
“砰砰砰……”
五发跪姿，42环，明显下降了。
最后是立姿。这是最难的姿势，无依托，全靠手臂力量稳定枪身。王峰站起来，举枪。右手虎口已经痛得麻木了，但他还是稳稳托住枪。
“砰砰砰砰砰！”
五发立姿，40环。
总成绩：128环。在全场排第二十八名，中等偏上。
“可以了，”老黑在他下场时拍拍他肩膀，“带伤打成这样，不错了。现在，立刻，马上去卫生队。”
卫生队的军医看见王峰的伤口，直皱眉头：“你这孩子，伤成这样还打枪？不要手了？”
“医生，比武要紧……”
“比武要紧还是手要紧？”军医一边消毒一边训斥，“伤口反复裂开，会留下永久性疤痕，还可能感染。今天不能再用力了，听到没？”
“可是明天还有……”
“明天的事明天再说，今天必须休息。”
清理伤口，上药，重新包扎。军医包扎得很厚，王峰的右手几乎不能弯曲了。
“晚上别沾水，别用力，好好休息。明天早上再来换药。”
“是……”
回到临时宿舍，王峰躺在床上，看着自己被包成粽子的右手，心里一阵沮丧。第一天三个，他的总排名在四十名左右，勉强中游。明天还有三个，以他现在的手，攀登肯定不行，潜伏伪装也会受影响。
“完了……”他闭上眼睛。
“这就怂了？”周小山的声音在床边响起。
王峰睁开眼，看见周小山端着饭盒站在床边：“吃饭。炊事班特意给你做的病号饭，骨头汤，补钙。”
“我没胃口。”
“没胃口也得吃，”周小山把饭盒塞给他，“我说，人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。吃饱了才有力气想办法。”
王峰坐起来，用左手接过饭盒。饭盒里是骨头汤泡饭，还有几块炖得烂烂的肉。他慢慢吃着，味同嚼蜡。
“手怎么样了？”周小山问。
“医生说不能再用力。”
“那就用脑子。”周小山坐在床边，“明天的攀登，你肯定不行了。但潜伏伪装和地图判读，这两项是你的强项，不需要用手。你把这两项的分拿满了，总成绩就能提上来。”
“可是攀登是必考项，零分的话……”
“谁说你一定零分？”周小山看着他，“攀登考核，只要能爬到顶，哪怕用十分钟，也有基础分。你手不行，就用脚，用腿，用腰。慢慢爬，总能爬上去。只要不放弃，就有分。”
王峰愣了愣。是啊，比赛规则是：攀登20米，5分钟以内完成有加分，超过5分钟只有基础分。但只要能爬到顶，哪怕用十分钟，也有基础分。总比弃权零分强。
“可是我这手……”
“我有个办法，”周小山压低声音，“我老家有一种草药，止痛效果特别好，但有点副作用——药效过了会更疼。你如果用，攀登时可能不疼，但之后会疼得厉害。你敢不敢用？”
“用！”王峰毫不犹豫。
“好，晚上我给你弄。”
晚上，周小山果然拿来一小包黑色的药膏，味道刺鼻。他帮王峰抹在右手虎口上，药膏凉丝丝的，很快就有一种麻木感传来。
“记住，药效大概能持续一个小时。你攀登必须在半小时内完成，否则药效过了，会更疼。”
“明白。”
抹完药，老黑又来扎针。看到王峰手上的药膏，他皱了皱眉：“这是什么？”
“我老家的土方子，止痛的。”周小山老实回答。
“胡闹！”老黑骂了一句，但没阻止，“明天攀登，我在下面保护。不行就别硬撑，听到没？”
“听到了。”
第二天早上，王峰感觉右手虎口完全不疼了，只有一种麻木感。他知道这是药效的作用。换药时，军医看了看伤口，没说什么，重新包扎，但包得薄了一些——这是老黑特意交代的，要保证手指能活动。
第一个：攀登。
二十米攀登楼前，参赛队员排队等待。王峰排在中间，看着前面的人一个个往上爬。快的两分多钟，慢的四五分钟。轮到周小山时，这家伙像猴子一样窜上去，一分五十秒完成，暂列第一。
“王峰，准备！”
王峰走到攀登楼前，系好安全绳。他抬头看了看楼顶，深吸一口气。
“开始！”
他抓住第一个攀爬点。右手果然不疼了，只有麻木感。他心中一喜，开始向上爬。
前五米很顺利。但到八米左右，问题出现了——墙面变得光滑，攀爬点很少。他必须用很小的凸起支撑全身重量。右手麻木，感觉不到抓握的力度，他不敢太用力，怕抓不稳。
他放慢速度，每一步都小心翼翼。用脚寻找支撑点，用腿和腰的力量辅助，尽量减轻手臂的负担。爬得很慢，但很稳。
十二米，最难的一段。墙面内倾，需要手臂发力。王峰右手抓住一个点，用力一拉——麻木感突然消失，剧痛袭来！
药效过了！
他闷哼一声，右手差点脱手。他死死抓住，指甲抠进水泥里，虎口处传来撕裂般的疼痛。他能感觉到纱布又被血浸湿了。
“王峰！不行就下来！”老黑在下面喊。
王峰没回答。他咬紧牙关，用左手抓住另一个点，双脚在墙面上用力一蹬，身体向上窜了一截。右手趁机抓住上方一个点，再次用力。
一步，两步……每一抓，都像握着一把烧红的刀子。汗水从额头滴下来，流进眼睛，刺得生疼。但他没停，继续向上。
十五米，十七米……最后三米，他几乎是凭着意志力在爬。右手已经痛得失去知觉，完全靠左手和双腿的力量。
终于，他抓住了楼顶边缘。左手用力，翻身而上。
“完成！”裁判按下秒表，“六分二十秒！”
全场哗然。这个成绩，几乎是倒数了。但王峰不在乎，他趴在楼顶上，喘着粗气，右手在不受控制地发抖。
从楼梯下来时，老黑冲过来抓住他的右手。纱布已经被血完全浸透了。
“马上去卫生队！”
“班长，下一个是潜伏伪装……”
“潜伏你个头！”老黑吼道，“手不要了是不是？！”
“班长，”王峰看着老黑，眼神很平静，“潜伏伪装是我的强项，不用手。我能行。”
老黑盯着他，看了很久，然后松开手：“行，你去。但潜伏完立刻去卫生队，这是命令。”
“是！”
第二个：潜伏伪装。
场地是一片灌木丛，要求参赛队员在半小时内完成伪装，然后潜伏两小时。期间会有裁判伪装成“敌军”巡逻，如果被发现，扣分。
王峰右手不能动，只能用左手布置伪装。他选了个树旁的位置，用左手收集枯草落叶，一点点盖在身上。动作很慢，但很细致。
周小山在不远处，看见他单手作，想过来帮忙，但被裁判制止了——潜伏必须独立完成。
半小时到，伪装完成。王峰趴在地上，调整呼吸。右手虎口在剧烈疼痛，但他必须忍住，不能动，不能出声。
一小时后，“敌军”巡逻队来了。三个人，穿着蓝军服装，在灌木丛中仔细搜索。一个人从王峰身边不到两米处走过，用棍子拨了拨草丛。
王峰屏住呼吸，心脏“咚咚”狂跳。他能听见自己的心跳声，能听见“敌军”的脚步声，能听见风吹草叶的沙沙声。
“敌军”在他身边停留了几秒，然后走了。
两小时到，潜伏结束。王峰慢慢爬起来，全身都僵了。右手已经痛得麻木，纱布被血浸透后变硬，像一块铁板裹在手上。
裁判过来检查伪装。他们仔细查看了王峰的伪装位置，用仪器检测了体温残留，最后打分：97分，全场第二，仅次于周小山的98分。
“手怎么样？”周小山跑过来。
“没事，”王峰脸色苍白，但还在笑，“分拿到了。”
“走，去卫生队。”
第三个：地图判读。
这是笔试，不需要动手。王峰用左手拿着笔，一笔一划地答题。题目很难：给出一张陌生地域的地图，要求在半小时内完成坐标换算、距离测算、路线规划、敌情分析。
王峰答得很认真。右手在桌子下面，痛得他直冒冷汗，但他强迫自己集中精神，思考题目。父亲笔记里关于地图判读的要点，此刻一一在脑海中浮现。
“由整体到局部，由地形到地物……”
“等高线密集处是陡坡，稀疏处是缓坡……”
“河流是天然障碍，但也是导航参照……”
半小时到，交卷。王峰走出考场，感觉浑身虚脱。老黑和周小山等在门口，一左一右架住他。
“去卫生队，现在，立刻，马上。”
卫生队的军医看见王峰的手，脸都黑了：“你这孩子，真不要命了？！”
清理伤口时，王峰疼得直冒冷汗。伤口果然又裂开了，而且比昨天更严重，深可见肉。军医一边处理一边骂：“感染了怎么办？化脓了怎么办？手废了怎么办？！你们这些当兵的，一个个都不把自己的身体当回事！”
处理完伤口，军医开出诊断建议：立即停止所有训练，住院观察三天。
“不行，”王峰说，“明天还有综合演练。”
“演练个屁！”军医火了，“你这手再折腾，就等着截肢吧！”
“医生，让我参加完。我保证，演练完立刻住院，住多久都行。”
军医看着他，又看看老黑和高连长。高连长叹了口气：“医生，让他参加吧。这是侦察兵比武，他准备了这么久……”
“你们……”军医摇摇头，“行，我不管了。但丑话说在前头，万一感染了，万一恶化了，责任你们自己担。”
“我们担。”高连长说。
晚上，老黑给王峰扎针。这次扎的时间特别长，针扎得特别深。王峰疼得浑身发抖，但咬牙忍着。
“明天综合演练，你不能用手，”老黑一边捻针一边说，“所有需要手完成的动作，用脚，用嘴，用其他办法。听到没？”
“听到了。”
“记住，安全第一。成绩不重要，人最重要。”
“嗯。”
扎完针，老黑从口袋里掏出一个小布袋，递给王峰：“拿着。”
“这是什么？”
“我老家寄来的草药，止血止痛的。明天演练前含在嘴里，疼得受不了就咬一点。记住，是含，不是吞，有毒。”
“谢谢班长。”
“谢个屁，我是怕你死在外面，没法跟你家里人交代。”
老黑走了。王峰躺在床上，看着天花板。右手在药物的作用下，疼痛减轻了一些，但依然在隐隐作痛。他想起父亲，想起父亲笔记里那些关于伤痛的记载，想起父亲最后的话：“若有不测，望吾儿长大成人，正直善良，足矣。”
“爸，”他低声说，“我长大了。我会正直，会善良，也会坚强。”
窗外的月光很亮，像慈祥的目光。
他闭上眼睛，睡了。睡梦中，他看见父亲穿着那身旧军装，站在远山上，冲他挥手。父亲在笑，笑得很欣慰。