春天来的时候，我们种在后院的草莓树开花了。
白色的，一小朵一小朵，挂满枝头。
那天晚上，我们在院子里坐着，喝茶，看花。
月亮很圆，挂在天上。
“沈眠。”
“嗯？”
“过来。”
我走过去，在她面前站定。
她伸手，把我拉进怀里，让我坐在她腿上。
我搂着她的脖子，看着她。
月光落在她脸上，很好看。
“沈时宜。”
“嗯？”
“你亲我一下。”
她笑了。
低头，吻住我。
很温柔的一个吻。
像是春风，像是花开，像是草莓初熟。
我闭上眼，感受着她的温度。
她的手轻轻抚着我的背，一下一下。
很久之后，她放开我，看着我。
“沈眠。”
“嗯？”
“你知道吗？”
“什么？”
她伸手，把我额前的碎发拨开。
“每年这个时候，我都想这样。”
“哪样？”
“这样抱着你，这样吻你。”
我的心软得一塌糊涂。
“那以后每年都这样。”
她笑了。
“好。”
风吹过，草莓花轻轻摇晃。
月光下，两个人影靠在一起。
一个吻。
又一个吻。
像是春天的夜，很长很长。
---
晚饭后，她忽然说：“出去坐坐？”
我愣了一下。
“现在？”
“嗯。”
她端着两杯茶，往后院走。
我跟在后面。
院子里，三棵草莓树都开花了。
白的，小小的，在月光下像撒了一层霜。
她把茶杯放在小桌上，坐下来。
我坐在她旁边。
“什么时候开的？”我问。
“这两天。”
“我都没注意。”
她看着我。
“你整天在店里忙。”
我想了想。
也是。
最近店里生意好，每天早出晚归的。
“那你怎么注意到的？”我问。
她喝了口茶。
“我每天都会来看一眼。”
“每天？”
“嗯。”
我看着那几棵树。
在月光下，它们安安静静地站着，花开得正好。
“沈时宜。”
“嗯？”
“你什么时候开始种东西的？”
她想了想。
“从认识你之后。”
我愣了一下。
“为什么？”
她偏过头，看着我。
“因为想让你吃到自己种的草莓。”
我的心跳漏了一拍。
“沈时宜——”
她伸手，把我揽进怀里。
我们就那么坐着，喝茶，看花。
月亮很圆，风很轻。
“沈眠。”
“嗯？”
“你小时候种过东西吗？”
我想了想。
“种过。”
“种的什么？”
“葱。”
她愣了一下，然后笑了。
“葱？”
“嗯，老家院子里有一小块地，我妈让我种葱。”
“种成了吗？”
“成了，”我说，“后来炒鸡蛋吃了。”
她笑着看我。
“好吃吗？”
“好吃，自己种的。”
她点点头。
“那现在呢？”
“现在？”
“现在种葱吗？”
我摇摇头。
“现在种草莓。”
她笑了。
伸手，揉了揉我的头发。
“对，现在种草莓。”
---
在她肩上，看着那几棵树。
风一吹，花轻轻摇晃。
“沈时宜。”
“嗯？”
“你小时候种过什么？”
她想了想。
“没种过。”
“为什么？”
“家里没地方。”
我抬起头，看着她。
“那你第一次种东西，就是这棵草莓树？”
她点点头。
“嗯。”
我忽然有点感动。
第一次种东西，是为了我。
“沈时宜。”
“嗯？”
“你过来一点。”
她低下头。
我在她脸上亲了一下。
她愣了愣，然后笑了。
---
二
茶喝完了，她起身去倒。
回来的时候，手里多了一条毯子。
“盖上，晚上凉。”
她把毯子盖在我们腿上。
然后把我揽进怀里。
我们就那么靠着，看花，看月亮。
小莓不知道什么时候跑出来了，蹲在草莓树下面，不知道在看什么。
“它在嘛？”我问。
她看了看。
“可能在抓虫子。”
“有虫子吗？”
“可能有。”
我笑了。
小莓蹲在那儿，一动不动的，像个雕塑。
“沈时宜。”
“嗯？”
“你说它抓得到吗？”
她想了想。
“不知道。”
“抓不到会不会生气？”
她偏过头，看着我。
“你问这个嘛？”
我笑。
“就是好奇。”
她也笑了。
“那明天问问它。”
---
风有点凉，我往她怀里缩了缩。
她把我搂紧了一点。
“沈眠。”
“嗯？”
“你还记得我们第一次见面吗？”
我想了想。
“记得。”
“在哪儿？”
“酒会上。”
她点点头。
“你那时候在嘛？”
我看着她。
“你问这个嘛？”
她笑了笑。
“想听你说。”
我想了想。
“那时候我在角落里站着，等林栖。”
她没说话。
“你呢？”我问。
“我？”
“你在嘛？”
她看着我，眼睛里有一点我看不懂的东西。
“我在看你。”
我愣住了。
“看我？”
“嗯。”
“看我嘛？”
她伸手，轻轻碰了碰我的脸。
“看你站在那儿，脚后跟磨出了血，还站得笔直。”
我的心跳漏了一拍。
“你看见了？”
“看见了。”
“那你怎么不过来？”
她想了想。
“怕吓到你。”
我愣了一下。
然后笑了。
“怎么会吓到？”
她也笑了。
“那时候我又不认识你。”
我想了想。
也是。
“那后来呢？”我问。
“后来？”
“后来你怎么认识我的？”
她看着我。
“后来我查了你。”
我愣了愣。
“查我嘛？”
她没说话。
只是把我抱得更紧了一点。
---
三
月亮升得很高了。
花还在，风还在，小莓也不知道跑哪儿去了。
“沈眠。”
“嗯？”
“你困吗？”
“不困。”
“那再坐一会儿？”
“好。”
我们就在那儿坐着。
偶尔说几句话，偶尔什么都不说。
她的手一直握着我的手。
很暖。
---
“沈眠。”
“嗯？”
“等我们老了，这院子会是什么样？”
我想了想。
“会有很多草莓树吧。”
她笑了。
“嗯，很多棵。”
“然后呢？”
“然后每年春天，都开花。”
“然后呢？”
“然后每年夏天，都结果。”
“然后呢？”
她偏过头，看着我。
“然后我们就在这儿坐着，看花，吃草莓。”
我也笑了。
“好。”
她伸手，把我额前的碎发拨开。
“沈眠。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你陪我。”
我看着她的眼睛。
月光落在她脸上，很好看。
“我也是。”
她笑了。
低头，在我额上印下一个吻。
很轻。
像花瓣落在脸上。
---
风轻轻吹过，草莓花摇晃着。
月光下，两道影子靠在一起。
分不清谁是谁。
“沈时宜。”
“嗯？”
“明年的春天，还这样好不好？”
她低头，看着我。
“好。”
“后年呢？”
“也这样。”
“每年都这样？”
她笑了。
“每年都这样。”
在她肩上，闭上眼。
春天的夜，很静。
她在身边，很好。
---
很久之后，她轻声说：“进屋吧，凉了。”
我睁开眼。
“好。”
她站起来，牵着我的手。
走到门口的时候，我回头看了一眼。
月光下，那几棵草莓树安安静静地站着。
花开得很好。
像在说，明年还会开。
我笑了。
转身，跟着她进了屋。
---
四
躺在床上，她把我搂进怀里。
“沈眠。”
“嗯？”
“今天开心吗？”
“开心。”
“最喜欢哪一刻？”
我想了想。
“你说明年春天还这样的时候。”
她的手紧了紧。
“我也是。”
我往她怀里缩了缩。
“睡吧。”
她轻声说。
我闭上眼。
窗外的月光透进来，洒在地板上。
春夜很静。
她的心跳很稳。
咚，咚，咚。
一声一声，像在说——
我在。
---