走了不知多久，他们终于看到了淮安城的轮廓。
不是城墙——还远着呢，看不到城墙。是烟。炊烟，从地平线上升起来，细细的，一缕一缕的，在晨光中像一银丝。有炊烟就有人，有人就有城。
沈炼站在一个小土坡上，手搭在额前，看了很久。
“那就是淮安。”他说。
朱慈烺走到他旁边，也往那个方向看。他什么也看不清——他近视，虽然在古代不用看黑板、不用看手机，视力好像恢复了一些，但还是不如沈炼。他只能看到一片灰蒙蒙的平原，和天边那一抹淡淡的灰色。
“还有多远？”他问。
“三十里。天黑之前能到。”
“进了淮安，然后呢？”
“找史可法。”
朱慈烺沉默了一会儿。史可法。他手里有崇祯的密信，信上写着“史可法亲启”。这封信他揣在怀里，揣了一个月。从北京到保定，从保定到真定，从真定到顺德，从顺德到大名，从大名到黄河，从黄河到淮安。他揣着它，过了河，过了山，过了平原。他揣着它，过人，饿过肚子，淋过雨，晒过太阳。
现在，终于要把它交出去了。
“走吧。”他说。
越往南走，人越多。
不是难民——难民是往南跑的，成群结队，拖家带口。他们遇到的是往北走的。赶着牲口的，推着独轮车的，挑着担子的。有卖布的，有卖粮的，有卖用杂货的。他们看到朱慈烺一行人，有的多看两眼，有的目不斜视，有的绕开了。
“这些都是做生意的。”赵说，“淮安是大地方，南北货物都在那里集散。我年轻的时候来过几次，卖山货。”
“现在还能做生意？”朱慈烺问。
“怎么不能？子总要过。”赵指了指前面一辆牛车，车上堆满了布匹，“那车布，从江南来的，运到淮安卖。卖完了，再从淮安带北边的货回去。一来一回，赚两趟。”
朱慈烺看着那辆牛车，车夫是个中年汉子，光着膀子，皮肤晒得黝黑，嘴里叼着一草，哼着小调。看起来和太平年代没什么两样。
但朱慈烺知道，这份太平，不会持续太久。
中午的时候，他们在一个路边茶棚歇脚。
茶棚很简陋，几木头支着一个草棚，下面摆着几张歪歪斜斜的桌子。一个老头在灶台后面烧水，看到他们走过来，招呼了一声：“客官，喝碗茶吧，歇歇脚。”
沈炼看了朱慈烺一眼。朱慈烺点了下头。
五个人坐下来，要了五碗茶。茶很粗，茶叶梗比叶子多，汤色发黄，喝起来有点苦。但烫，烫得人浑身舒坦。朱慈烺端着碗，一口一口地喝，喝到第三口，才想起来——他已经很久没有喝过热茶了。在路上的一个月，喝的是河水、井水、雨水，凉的，生的，带着泥腥味。现在这碗茶，虽然粗，虽然是苦的，但它是热的。热的东西，让人觉得自己还活着。
“老人家。”朱慈烺放下碗，“淮安城里现在怎么样？”
老头擦着碗，想了想。“乱。说乱也乱，说不乱也不乱。”
“怎么说？”
“城里不乱——该开门的开门，该做生意的做生意。但城外乱。从北边来的人太多了，没地方住，没东西吃，到处都是。”老头把碗放下，又拿起一个，“前几天，史大人在北门发粥，去了好几千人。粥不够分，差点打起来。”
“史大人？史可法？”
“对，史大人。他人在淮安，兵也在淮安。听说要守扬州，但兵不够，粮也不够。朝廷不给，他自己想办法。”老头叹了口气，“好人呐，就是命苦。”
朱慈烺没有再问。
他喝完茶，站起来，从怀里摸出几文钱放在桌上。
“老人家，史大人在哪里？”
“北门。他的行辕在北门。”
他们继续往南走。
太阳从东边挪到了头顶，又从头顶挪到了西边。路越来越宽，人越来越多。朱慈烺走在槐娘旁边，她能闻到一股不一样的气味——不是田野的青草味，不是河水的泥腥味，是另一种。油烟，马粪，汗臭，还有香。混在一起的，说不清是什么，但闻起来像“人”。
“快到了。”沈炼说。
果然，转过一个弯，淮安城出现在了眼前。
城墙不高，但很完整。灰色的墙砖在阳光下泛着白光，城楼上的旗帜在风中猎猎作响。城门大开着，进进出出的人络绎不绝。有推车的，有挑担的，有骑马的，有步行的。有人在喊，有人在笑，有人在吵架。
朱慈烺站在路边，看着这座城。
这是他从北京出来之后，见到的第一座像样的城。保定破了，真定空了，顺德只剩一半人，大名也好不到哪里去。但淮安不一样。淮安还在运转。城门还开着，生意还在做，人还在过子。
“殿下。”沈炼走过来，“进城吗？”
朱慈烺想了想。
“不进城。”
沈炼看了他一眼，没有问为什么。
“先看看。”朱慈烺说，“看看城外是什么情况。”
城外是一片难民营。
说是营，其实就是一片空地，搭满了窝棚。草棚、布棚、木板棚，什么样的都有。有的还能遮风挡雨，有的连顶都没有，几棍子支着一块破布。窝棚之间是泥路，下雨踩出来的，坑坑洼洼，积着水。空气中有一股臭味——屎尿、垃圾、腐烂的食物，混在一起，熏得人眼睛发酸。
朱慈烺走在这片难民营里，槐娘跟在他后面，赵走在最后面。沈炼和燕十七一左一右，手按在刀柄上。
到处都是人。男人，女人，老人，孩子。有的坐着，有的躺着，有的蹲着。他们的眼睛是空的，脸上没有表情，像是被什么东西抽走了魂。
一个孩子在哭，哭得很响，但没有人管。他的母亲可能不在，可能死了，可能只是去讨饭了。一个老人躺在地上，身上盖着一张草席，一动不动。不知道是睡着了，还是死了。
槐娘忽然停下来。
她看着一个方向——一个女人坐在窝棚前面，怀里抱着一个婴儿。婴儿很小，很小，像一只猫。女人的脸埋在婴儿的头里，肩膀在抖。她在哭，但没有声音。
朱慈烺走到她身边。
“槐娘。”
她没有回答。
“槐娘。”他又叫了一声。
她转过头。她的眼睛红了，但没有哭。
“那个孩子，”她说，“还活着吗？”
朱慈烺看了看那个婴儿。他的脸是青紫色的，嘴唇发黑，眼睛闭着。他看不出来。
“不知道。”他说。
槐娘没有再问。
傍晚的时候，他们找到了一个过夜的地方。
是城外一间废弃的土地庙，比之前住过的都大，但破得更厉害。屋顶塌了一大半，墙也倒了一面，但剩下一角还能遮风挡雨。燕十七先进去检查了一遍，出来点了下头。
赵去捡柴，沈炼去打水，朱慈烺生火。槐娘坐在庙门口，看着远处的难民营。
火升起来的时候，赵回来了。他抱着一捆柴，把柴放在火堆旁边，从怀里掏出一样东西。
“这是什么？”朱慈烺问。
赵把手张开，手心里躺着几块红薯，小小的，瘦瘦的，皮皱巴巴的。
“捡的。在田里。人家收完了，漏了几个。”
他把红薯放在火堆边上的灰里，用热灰埋上。过了一会儿，红薯的香味飘出来了，甜的，焦的，混着柴火的味道。
槐娘从门口走进来，在火堆旁边蹲下，看着那些红薯。
“饿了吗？”朱慈烺问。
她摇了摇头。“不是饿。是香。”
红薯烤好了，赵用树枝拨出来，分给大家。一人一个。朱慈烺接过红薯，烫手，在两只手里倒来倒去，吹了几口气。剥开皮，里面是金黄色的，冒着热气。他咬了一口，甜，软，烫得他直吸气。但他没有停下来，一口接一口地吃。
槐娘吃得很慢。她先把皮剥净，然后一小口一小口地咬，像是在品什么东西。
“好吃吗？”朱慈烺问。
她点了点头。
“比面饼好吃。”她说。
朱慈烺笑了一下。不是笑她，是笑自己。他居然在笑。在这种地方，这种时候，他居然还能笑。
夜深了。
朱慈烺靠着墙坐着，没有睡。火快灭了，灰烬里还有一点红光，忽明忽暗的。槐娘躺在他旁边，裹着一件破棉袄，呼吸很轻。赵躺在门口，打着鼾。沈炼和燕十七在外面守着。
他在想今天看到的那片难民营。那些人，从北边来，往南边跑。他们不知道去哪里，只知道跑。跑得动就跑，跑不动就等死。朝廷不管他们，官府不管他们，没有人管他们。
他想起史可法。史可法在淮安，在发粥，在想办法。但他一个人，能救多少人？几百？几千？救完了，下一顿呢？明天呢？后天呢？
他翻了个身。
“殿下。”槐娘的声音从旁边传来，很轻。
“嗯。”
“你还没睡？”
“睡不着。”
“在想什么？”
“在想那些人。”
“难民营里的？”
“嗯。”
槐娘沉默了一会儿。
“他们会死吗？”
朱慈烺不知道该怎么回答。
“会。”他说，“有些人会。”
“你呢？”
“我不会。”
“你怎么知道？”
朱慈烺看着屋顶。月光从破洞里照进来，在地上画出一块白色的光斑。
“因为有人要我活着。”他说。
槐娘没有再问。
过了一会儿，她的呼吸变得均匀了。她睡着了。
朱慈烺没有睡。他睁着眼睛，看着那块光斑。
明天，进城。
他在心里说。
去找史可法。
他闭上眼睛。
这一次，他睡着了。