她没说完，挂了电话。
周承楷放下手机，端起酒杯，把最后一点酒喝完。
酒精在血液里燃烧，烧掉了理智，烧掉了恐惧，烧掉了那些复一的、精致的伪装。
他感到一股从未有过的冲动——想砸碎点什么，想大喊大叫，想把这该死的、虚伪的、令人窒息的一切，都撕成碎片。
但他没有。
他只是放下杯子，掏出几张钞票放在吧台上，站起身，走出酒吧。
深夜的南城街道很安静。偶尔有电动车驶过，车灯划破黑暗，又迅速消失。路边的烧烤摊还亮着灯，一个年轻的摊主正在收拾东西，准备打烊。
周承楷走到车边，拉开车门，坐进去。
引擎发动，车灯亮起。
他握着方向盘，看着前方空荡的街道。酒精让视线有些模糊，脑子却很清醒，清醒得可怕。
他想起了父亲的话。
想起了董事们的眼神。
想起了周明薇的算计，周承宇的嘲讽，冯国正的怜悯。
想起了陈帆那双认命的眼睛。
想起了郑耀先的短信，林书音的问题。
想起了那个帝国，那个王座，那把刀。
他踩下油门。
车子冲出去，速度很快，快得轮胎在水泥路上发出刺耳的摩擦声。窗外的景物飞速倒退，像一部倒带的电影。他不知道自己要去哪儿，只想一直开，开到世界的尽头，开到没有周弘毅、没有周氏、没有继承、没有权力的地方。
但世界没有尽头。
只有更多的路，更多的墙，更多的牢笼。
在一个十字路口，红灯亮了。
周承楷踩下刹车。车子在斑马线前停住。
他看见对面街角，那个烧烤摊的年轻摊主推着车，正准备过马路。是个很瘦的年轻人，穿着沾满油污的围裙，头发很长，遮住了半张脸。
绿灯亮了。
摊主推着车往前走。
周承楷松开刹车，踩下油门。
就在那一刻，他口袋里的手机又震了。是周明薇，这次他接了。
“哥，你在哪儿？父亲醒了，说要见你。现在，马上来医院。”
周承楷手一抖。
方向盘向右偏了半寸。
就半寸。
他听见一声巨响。
沉闷的，厚重的，像西瓜从高空坠落摔碎的声音。
然后他看见，挡风玻璃上绽开一朵红色的花。
那花很大，很鲜艳，在昏黄的路灯下，红得触目惊心。
车停了。
周承楷坐在驾驶座上，双手还握着方向盘，眼睛死死盯着前方。
他看见，那个年轻的摊主躺在几米外的地上，身体以一个奇怪的姿势扭曲着。烧烤车翻了，炭火撒了一地，在黑暗中闪着暗红的光。
他看见，血从摊主身下蔓延开来，像一条缓慢流淌的河。
他看见，摊主的手动了一下，很轻微的一下，然后就不动了。
世界很安静。
安静得能听见血滴在地上的声音，滴答，滴答，像钟摆。
手机里，周明薇还在说话：
“哥？你听见了吗？父亲要见你，很急。他说……”
周承楷挂断电话。
他坐在车里，一动不动，看着那具尸体，看着那片血，看着自己映在挡风玻璃上的脸——
苍白，扭曲，陌生。
像鬼。
然后他笑了。
很轻的一声笑，在寂静的夜里，像幽灵的叹息。
他挂上倒挡，踩下油门。
车子向后倒，轮胎碾过散落的炭火，溅起一串火星。然后他打方向，调头，加速。
逃离现场。
像父亲当年抱着盗版书，光着脚跑三条街。
但这次，他脚下有鞋，手里有方向盘，身后有一个帝国。
还有一个刚刚死去的、素不相识的年轻人。
车子驶出南城，驶上滨江大道。窗外，明珠市的夜景依旧璀璨，像一场永不落幕的盛宴。
周承楷打开车窗，让夜风吹进来。
风很冷，带着江水的腥味。
他拿出手机，找到一个号码，拨通。
“老吴。”他说，声音平稳得自己都觉得可怕，“我出了点事。在南城，撞了个人。对，死了。你现在过来处理。地点是……”
他报出那个十字路口的名字。
“记住，”他顿了顿，“要净。非常净。”
电话那头，老吴沉默了三秒。
“明白。”他说，“您先回家。剩下的事，交给我。”
电话挂了。
周承楷继续开车。他看着前方笔直的路，看着后视镜里越来越远的南城，看着这个夜晚，这个城市，这个属于他父亲、即将属于他、或者永远不再属于任何人的世界。
他想起了陈帆的话。
“弓弦要断了。”
现在，弦真的断了。
但他没废。
他只是……不一样了。
有什么东西在刚才那一刻，在他身体里死去了。又有别的东西，在血泊中诞生了。
他不知道那是什么。
他只知道自己握着方向盘的手，很稳。
稳得像握着一把刀。
而刀，是不需要弦的。
车子驶入檀宫，停在车库。周承楷关掉引擎，坐在黑暗里，坐了很长时间。
然后他下车，锁门，走进豪宅。
客厅的灯还亮着，周明薇坐在沙发上，看到他进来，站起身。
“哥，你怎么才回来？父亲等了你两个小时，又睡了。你脸色怎么这么差？”
周承楷看着她，看了很久。
“明薇。”他说。
“嗯？”
“你说得对。”
“什么说得对？”
“要么赢，要么死。”周承楷说，语气平静得像在念经文，“没有第三条路。”
他转身上楼，留下周明薇一个人站在客厅里，皱着眉头，看着他离去的背影。
楼梯上，周承楷停下脚步，回头。
“对了，告诉父亲，我明天去看他。”
“还有，后天苏家游艇的会，我会去。”
“我会赢。”
说完，他继续上楼，脚步声在空旷的豪宅里回荡，一声，又一声，像心跳，像倒计时，像丧钟。
窗外，夜色浓得化不开。
而黎明，还很远。
很远。