小伙子脸上没什么表情，只安静地看着战友们因为领到加餐鸡腿而欢呼雀跃——有人把油纸包举过头顶，有人已经迫不及待咬了一大口，油星子溅到洗得发白的衣领上。
王从军把自己那份塞进老肖手里。”肖叔，”
他声音压得很低，“上次对练没收住劲，这个当赔罪。”
老肖愣怔着捏紧油纸包，温热的油脂慢慢渗过纸背。
他抬头想说什么，却看见年轻人已经转身走向器械棚，背影被夕阳拉得很长，长得像一道崭新的界碑，稳稳扎进这片尘土飞扬的院子里。
鸡腿在油纸里冒着热气，王从军把它塞进那双布满老茧的手里。”拿着。”
老肖的手往回缩：“这像什么话？”
“上回我莽撞了。”
王从军按住对方手腕，“您要不接，我直接扔沟里。”
油纸包被捏得窸窣响。
老肖盯着年轻人绷紧的下颌线，终于叹了口气：“造孽啊……这年头。”
正午的哨声撕开空气。
食堂铁门被水般的人群撞得哐当作响。
轧钢车间里蒸腾了一上午的汗酸味，此刻全涌进弥漫着水蒸气的打饭窗口。
铝制饭盒的碰撞声此起彼伏，像某种饥饿的节拍。
王从军跟着人流挪动。
他衣兜深处还留着系统仓库里红烧肉的余温，但此刻他需要站在这里——站在这条弥漫着白菜炖土豆气味的队伍里，成为无数灰蓝工装中的一粒。
窗口内，铁勺刮过桶壁的声音尖锐刺耳。
何雨柱的白围裙溅着油渍。
他目光扫过队伍，忽然定在某处。
“马华，你去三号窗口。”
他挤开徒弟，接过那把沉甸甸的饭勺。
秦淮茹的饭盒递过来时，勺底狠狠铲进土豆堆，再抬起时颤巍巍堆成小山，边缘的油渣几乎要滚落。”秦姐，够不？”
“太多了……”
女人声音里带着恰到好处的局促。
“吃不完带回去给孩子。”
何雨柱咧开嘴，视线却斜向侧后方。
许大茂的饭盒哐当落在台面上。
勺子在菜桶里蜻蜓点水般一掠，三块滚着泥色的土豆掉进饭盒，配着两个皱缩的馒头。”下一个。”
“傻柱你——”
“不吃滚蛋。”
何雨柱用勺柄敲敲铁桶，金属撞击声压过了后面的咒骂。
他盯着许大茂青着脸挤出人群，鼻腔里哼出半声笑。
队伍继续蠕动。
轮到王从军时，何雨柱忽然横跨一步，堵住了原本打饭的帮工。”这窗口我管。”
铁勺在他手里转了个圈。
“巧啊。”
何雨柱舀起一勺白菜，手腕悬在饭盒上方。
汤汁顺着勺沿滴落，在铝盒底溅开浑浊的油花。”吃食堂来了？”
勺里的菜抖了抖，几片白菜叶滑回桶中。
粮票边缘磨得发毛，王从军将它和二角纸币按在打饭窗口的台面上。
两个瘦小的馒头滚进铝饭盒，半勺土豆块混着半勺白菜叶扣上去，汤汁溅起几点油星。
何雨柱的勺子敲了敲盆沿：“下一个。”
铝饭盒没动。
王从军盯着那点菜量：“二两粮票加两毛钱，就值这些？”
“食堂规矩我说了算。”
何雨柱眼皮都没抬。
昨夜那场憋屈还堵在口，此刻勺柄在他手里攥得发烫。
这招他熟——许大茂被克扣时那张敢怒不敢言的脸，他闭眼都能描出来。
可王从军没像许大茂那样缩回手。
声音忽然拔高，像铁片刮过水泥地：“谁准你克扣工人口粮的？”
“少在这儿扣帽子！”
何雨柱梗起脖子，“分量明明白白！”
“明明白白？”
王从军忽然转身，朝食堂里黑压压的人头扬起手臂，“大家都来看看！保卫科的同志也来评评理！”
老肖拨开人群挤过来时，许大茂已经端着自己那份寡淡的饭盒凑上前。
铝皮碰撞声里，有个粗嗓门嚷起来：“傻柱这毛病不是一天两天了！上回我多问一句，他就抖给我半勺菜汤！”
“我也挨过！”
“还有我！”
低语汇成嗡嗡的水。
那些曾被克扣的、被刁难过的、被那张臭嘴呛过的人，从车床边、从锅炉房、从仓库角落聚拢过来。
他们盯着何雨柱身上油渍斑斑的白围裙，眼神像淬过火的钉子。
王从军踩上条凳。
食堂顶灯在他肩头投下浓重的影。”咱们流汗活，有人却从咱们碗里扒粮食！大家说，这事该咋办？”
“揍他！”
“把他揪出来！”
人向前涌去。
条凳翻倒，饭盒叮当砸地。
何雨柱被从窗口里拽出来时，围裙带子还挂在钩子上撕拉一声裂开。
拳头和鞋底像冰雹般落下来，他蜷在地上嚎叫，那点报复的心思早被踩成了烂泥。
他忽然想起自己曾对多少人抖过勺、翻过白眼、甩过风凉话——那些脸此刻全在晃动的人腿间忽隐忽现。
王从军正要开口制止，一声沉喝劈开了喧哗。
“都围在这儿闹什么？”
青砖墙上的挂钟指针刚划过正午，轧钢厂食堂的喧嚣便炸开了锅。
不知哪个机灵鬼扯着嗓子嚎了一嗓子：“李副厂长到！”
沸腾的人群这才像被浇了冷水般骤然静下来。
王从军侧过身，瞧见个梳着油亮背头的中年男人背着手立在门口，那身中山装熨得笔挺，眼神扫过来时带着股说不出的威压。
来人正是厂里那位李副厂长——坊间私下都说这位是属泥鳅的，滑不溜手却总能往高处游。
“闹什么名堂？”
李副厂长踱步过来，工人们水般向两侧退开，露出蜷在水泥地上的人影。
何雨柱瘫在那儿连哼唧的力气都没了，衣裳上满是鞋印，哪还有平抡勺时的威风。
许大茂像嗅着腥味的猫儿似的窜上前，弓着腰汇报：“厂长，是傻柱克扣大伙饭菜份量，工友们气不过才动了手。”
他说话时眼角余光不住地瞟着领导脸色。
李副厂长眉头倏地拧紧。
他自己常在账目上做些手脚，此刻听着竟有些脊背发凉。”有这等事？”
“千真万确！您问问大伙儿都晓得。”
许大茂的调门又扬高几分。
食堂顿时成了揭发场。
这个说同样的饭票在秦淮茹饭盒里能堆成小山，那个抱怨上周被勺柄敲了手背现在还泛青。
更有人嘀咕起每下班时那两个沉甸甸的铝饭盒——谁知道里头装的是剩菜还是公家的油水。
李副厂长听着听着，脸色渐渐沉得像淬过火的铁板。”无法无天！”
他转头朝保卫科李科长喝道，“把人带回去仔细审，一桩桩都给查明白了！”
几个穿制服的人上前架起何雨柱，那具身子软绵绵地垂着，鞋尖拖过地面划出断续的痕。
王从军瞥了眼便收回视线，低头扒拉完碗里冷掉的饭菜。
结局早已写在那些沾着菜汤的脚印里，没必要再去凑这个热闹。
午后光斜斜切过厂房屋顶时，秦淮茹正躲在锅炉房后头慢慢嚼着馒头。
早先何雨柱刁难人的场面她全瞧见了，心里还偷着乐。
等乱子闹大了，她却像受惊的耗子似的缩进角落，连呼吸都放轻了。
直到保卫科把人拖走，她才拍拍衣襟上的馒头屑，没事人似的往车间去了。
易中海是晌午过后才听说这桩事的。
不同版本的传言在机床轰鸣声里窜来窜去，有的说何雨柱被揍断了三肋骨，有的说他偷藏了半扇猪肉。
但所有版本里都掺着同样的唾骂声，那些话钻进易中海耳朵里，让他握着扳手的手心渗出黏腻的汗来。
易中海听见何雨柱被扣在保卫科的消息，额角的青筋猛地一跳。
他拔腿就往厂长办公室跑，鞋底在水泥地上敲出急促的响声。
杨厂长坐在办公桌后，双手交叠，听完来意只是缓缓摇头。”老易，不是我不肯帮。
人是李副厂长下令扣的，眼下这事归他管。”
他声音压得很低，目光扫过紧闭的门窗，“风头已经开始转了，你我都得仔细脚下。
为一个厨子去硬碰，不值当。”
在杨厂长心里，何雨柱这三个字轻得像片羽毛。
要不是那手能让宾客点头的炒菜功夫，这人本进不了他的视线。
易中海喉咙发，只得转身往另一头走去。
李副厂长的门虚掩着，他敲了两下，里头传来慢悠悠的一声“进”
。
李副厂长斜靠在椅背上，一条腿架在另一条膝盖上，手里端着茶缸。
他没等易中海开口，先嗤笑一声：“是为傻柱来的吧？省省力气。
他自己全撂了，克扣口粮、倒腾食堂东西、动手、三天两头不见影……哪一桩不够他喝一壶的？”
“那……厂里打算怎么处置他？”
易中海弓着背，声音发涩。
“处置？”
李副厂长吹开茶沫，“卷铺盖走人呗。”
“开除？！”
易中海眼前一黑，手指下意识攥紧了裤缝。
何雨柱要是背着一身污名被赶出去，往后哪家厂子还敢要他？工作没了，自己往后指望谁去？这念头像针，扎得他心口发慌。
要不是为了那份养老的指望，他何至于这样四处求人。
“李厂长，您行行好！”
易中海的声音抖了起来，眼圈也跟着红了，“留他在厂里吧，看大门、下车间、扫茅房都成！千万别赶他走啊！”
李副厂长瞥了他一眼，忽然拖长了调子：“不开除嘛……倒也不是完全没法子。”
易中海混了半辈子，立刻听懂了弦外之音。
他哆嗦着手从怀里摸出个灰布包，层层揭开，露出两叠齐整的票子，轻轻推到办公桌边沿。”您……您多费心。”
李副厂长扫了一眼，没用手碰，只点了点头。”我试着周旋周旋，看能不能往下压一压。
你先回吧。”
钱留下了，人被打发出了门。