周末晚上,落酒吧。
李奥推开那扇熟悉的铁门,走下台阶。烟雾缭绕的地下室里,还是那些人——角落里弹吉他的,吧台边喝闷酒的,三三两两讨论电影的。
弗兰克坐在老位置上,面前摆着那杯永远喝不完的威士忌。
但今天,他旁边还坐着一个人。
那人背对着李奥,看不清脸。但从背影看,是个中年男人,穿着一件深色的夹克,头发有些花白。
李奥走过去,在弗兰克对面坐下。
“来了?”弗兰克抬起头,眼睛有些红。他看起来比上周更憔悴了,眼袋更深,胡子也没刮。
李奥点点头,看向旁边那个人。
那人转过身来。
是一张陌生的脸。五十多岁,皱纹很深,眼睛很小,但很亮。他看着李奥的眼神,像是在打量一件商品。
“你就是老怀特的儿子?”那人开口,声音沙哑,带着浓重的布鲁克林口音。
李奥没回答,只是看着弗兰克。
弗兰克深吸一口气,说:“这位是……我的人。”
人?
李奥皱起眉头。弗兰克这种人,哪来的人?
那人笑了,从口袋里掏出一张名片,推过来。
李奥低头看——名片上印着一个名字:莫里斯·莱文。没有公司名称,没有头衔,只有一个电话和一个地址。
“我是做生意的。”莫里斯说,“各种生意。”
李奥的心往下沉了沉。
他看向弗兰克,眼神里带着疑问。
弗兰克避开他的目光,端起酒杯喝了一大口。
莫里斯把这一切看在眼里,又笑了:“别紧张,小子。我不是坏人。我只是……喜欢帮朋友。”
他顿了顿,往前探了探身子,压低声音说:“特别是那些需要还人情的朋友。”
李奥盯着他:“那五千块,是你出的?”
莫里斯点点头。
“为什么?”
莫里斯没有直接回答,而是看向弗兰克:“你没告诉他?”
弗兰克摇摇头。
莫里斯叹了口气,重新看着李奥:“我跟弗兰克认识十年了。他是个好编剧,但运气不好。十年前,他写过一个剧本,被人骗了。骗他的人,是我生意上的一个……对手。”
他顿了顿,继续说:“后来我帮他把剧本要回来了。不是因为我看过那剧本,是因为我看不惯有人欺负我的朋友。”
李奥听着,没说话。
“但那是十年前的事了。”莫里斯说,“这十年,弗兰克一直想还我这个人情。他帮我写过几个本子,都是些……小生意。”
小生意。
李奥大概猜到那些“小生意”是什么了。黑手党控制的那些地下赌场、、洗钱……他们需要编剧嘛?写假账?编故事骗人?
莫里斯似乎看穿了他在想什么,摆摆手:“不是你想的那样。就是些……宣传材料。你知道的,我们这种人,也需要做广告。”
李奥不信,但他没说什么。
莫里斯继续说:“前段时间,弗兰克来找我,说他欠另一个人的人情,需要五千块。我问他那人是谁,他说是已故老友的儿子。我问他要不要借据,他说不要。他说,那个人当年帮他的时候,也没要借据。”
他盯着李奥的眼睛:“你父亲,是个好人。这年头,好人不多了。”
李奥沉默了。
他不知道该说什么。养父在他心里一直是个善良的老头,但他没想到,这份善良会变成一张五千块的支票,在这个关键时刻救他一命。
弗兰克在旁边低声说:“我本来不想让莫里斯露面。但你来了,我觉得……你应该知道是谁帮的你。”
李奥点点头,看向莫里斯:“这钱,我会还的。”
莫里斯笑了:“不急。弗兰克说你是个聪明的孩子,三个月能赚五千。我想看看,你是不是真的那么聪明。”
他站起身,拍了拍弗兰克的肩膀:“你们聊。我该走了。”
他走了几步,突然回头,看着李奥:“对了,孩子,如果以后有需要,可以来找我。我那些‘小生意’里,有些也挺有意思的。”
他笑了笑,消失在人群中。
李奥盯着那扇门看了很久,然后转回头,看着弗兰克。
“你欠他什么?”
弗兰克沉默了几秒,说:“十年前,我被那帮骗子追着打,是他救了我。后来,他让我帮他写点东西,我写了。不是啥大事。”
“写什么?”
弗兰克苦笑:“写怎么在赌桌上出老千。写怎么把包装成合法的生意。写怎么让人心甘情愿地掏钱。”
李奥皱眉:“这是犯法的。”
“我知道。”弗兰克说,“但那时候我没得选。我穷得快饿死了,是他给我饭吃,给我地方住。他从来没过我,是我自己愿意的。”
他顿了顿,看着李奥的眼睛:“你放心,这次的钱,是净的。他说是借我的,等我以后拍电影赚了钱再还。”
李奥没说话。
弗兰克叹了口气:“我知道你在想什么。你在想,这老头怎么跟黑社会混在一起。但莫里斯不是坏人。他做的那些事,是犯法,但他从来没害过人。他帮过的人,比那些正经商人多得多。”
李奥沉默了很久,然后说:“我相信你。”
弗兰克愣了一下。
李奥继续说:“我爸相信你,我就相信你。”
弗兰克的眼睛有些发红。他低下头,盯着手里的酒杯,半天没说话。
过了好一会儿,他才抬起头,挤出一个笑容:“行了,不说这些了。你那影院怎么样了?”
李奥点点头:“保住了。三个月内还清剩下的,就彻底没事了。”
“三个月能赚四万多?”弗兰克皱眉,“你怎么赚?”
李奥想了想,说:“你那个剧本,四年后拍出来,在我那首映。到时候,一张票卖一百块。”
弗兰克笑了:“那时候谁还记得你那个破影院?”
李奥也笑了:“会有人记得的。”
他顿了顿,突然想起一件事:“对了,昆汀那剧本,你听说过吗?”
弗兰克点头:“《落水狗》?听说过。那小子有才华,就是太疯。”
“你觉得能成吗?”
弗兰克想了想,说:“能。那剧本我看过,跟现在市面上所有的黑帮片都不一样。拍好了,能火。”
李奥眼睛一亮:“那你觉得,谁能拍好?”
弗兰克笑了:“你问我?我连自己的电影都拍不出来。”
但笑完之后,他认真地说:“昆汀自己能拍好。那小子脑子里有画面,他知道自己想要什么。他缺的,只是有人给他钱。”
李奥点点头,若有所思。
弗兰克看着他,突然问:“你问这个嘛?你想投?”
李奥没说话。
弗兰克瞪大眼睛:“你有钱?”
李奥摇头:“没有。”
“那你想什么?”
李奥抬起头,看着弗兰克的眼睛:“我在想,怎么才能有。”
从酒吧出来的时候,已经是凌晨。
李奥走在落大道上,脑子里乱糟糟的。
五千块的债暂时解决了,但更大的债还在后面。四万六千五,三个月内还清。平均每个月要赚一万五千五。
一个破影院,一个月能赚一万五吗?
不可能。
他必须想别的办法。
昆汀那部电影,十五万的。如果他能在三个月内凑出这笔钱,投进去——不,不需要全部,只需要一部分。哪怕只投两万,占百分之十的份额,等电影火了,他就能赚回十倍、二十倍。
问题是,两万从哪来?
他正想着,突然被人叫住了。
“李奥!”
他回头,看到昆汀从街角跑过来,气喘吁吁。
“你怎么在这儿?”
昆汀指了指旁边:“我住这附近。你怎么大半夜的在街上晃?”
李奥想了想,说:“刚从酒吧出来。”
昆汀眼睛一亮:“那个编剧老头?弗兰克?”
李奥点点头。
昆汀凑过来,压低声音:“你找到他了?”
李奥又点点头。
昆汀兴奋了:“然后呢?他那个剧本怎么样?真有你说的那么牛?”
李奥沉默了几秒,然后说:“比我想的还牛。”
昆汀愣了愣,然后翻了个白眼:“你就吹吧。”
李奥没理他,继续往前走。
昆汀跟在后面,絮絮叨叨:“我跟你说,我今天把《落水狗》的剧本又改了一遍。结尾那段,我加了个反转——你知道是什么吗?就是那个警察——”
李奥突然停下脚步,回头看着他。
昆汀被他的眼神吓了一跳:“怎……怎么了?”
李奥说:“你那剧本,预算十五万,对吧?”
昆汀点点头。
“如果有人投两万,能占多少?”
昆汀想了想:“百分之十三左右。不过你想清楚,这钱可能血本无归。”
李奥说:“我知道。”
昆汀盯着他看了几秒,然后问:“你哪来的两万?”
李奥没回答,只是看着街对面那家24小时营业的便利店。
门口的广告牌上写着:“招聘夜班店员,时薪四块五。”
他沉默了很久,然后说:“我会想办法的。”
昆汀顺着他的目光看过去,看到了那个广告牌。他愣了愣,然后问:“你不会是想……”
李奥没说话。
昆汀突然笑了:“你他妈真是个疯子。”
李奥也笑了:“你他妈也是。”
两个疯子站在凌晨的洛杉矶街头,看着那家便利店的招聘广告,笑了很久。
然后昆汀说:“走吧,去我那坐坐。我请你喝可乐。”
李奥点点头。
他们并肩走进夜色里。
身后,落大道的霓虹灯还在闪烁。那些灯光的尽头,是好莱坞。
那个地方,还不知道这两个疯子是谁。
但很快,他们就会知道了。