林晓晓醒来的时候，天还没亮透。
她是被冻醒的——又是这样。明明裹着那块厚厚的兽皮，脚还是冰凉，像两块石头。
篝火早就熄了，只剩下一堆冷灰。
她坐起来，缩着身子，往四周看了看。
雷爪不在。
部落里很安静。那些棚屋的门洞都用兽皮挡着，偶尔能听见里面传出的呼噜声。远处有鸟在叫，叫得很轻，像是怕吵醒谁。
林晓晓揉了揉眼睛，站起来。
腿有点麻，她原地跺了跺脚，等那阵又麻又刺的感觉过去。然后裹紧兽皮，往溪边走去。
清晨的空气冷得扎鼻子，呼出来的气都是白的。脚下的草被霜打得硬邦邦的，踩上去嘎吱嘎吱响。
走到溪边，她蹲下来，捧起水泼在脸上。
冰得她打了个哆嗦。
洗完脸，她没急着回去，就蹲在那儿，盯着水面发呆。
水很清，能看见底下的石头和枯叶。那几条鱼不知道跑哪儿去了，大概是昨天被吓着了，躲到更深的地方去了。
林晓晓盯着水面，脑子里乱七八糟地想着事。
那个什么部落，下个月就要来了。
他们人比这边多，壮劳力也比这边多。雷爪说打不过，老兽人也说打不过。
那怎么办？
等着被抢？
她想起昨天挖回来的那些山药，堆在地上像小山似的。那是他们一点一点从土里刨出来的，是过冬的指望。要是被抢走了，这个冬天怎么熬？
可打不过就是打不过。
她一个厨子，能什么？
林晓晓想不出来。
她叹了口气，站起来，往回走。
走到半路，看见一个人影蹲在路边。
是那个老兽人。
他蹲在一块石头旁边，手里拿着树枝，在地上划拉着什么。
林晓晓脚步顿了顿，走过去。
“您怎么起这么早？”
老兽人抬头看了她一眼，又低下头，继续划拉。
“人老了，睡不着。”他说，“躺着也是躺着，不如出来透透气。”
林晓晓在他旁边蹲下来，看他划拉的那些道道。
横一道，竖一道，乱七八糟的，看不出是什么。
“您在画什么？”
老兽人摇摇头：“没画什么，就是瞎划拉。”
他把树枝放下，扭过头看着林晓晓。
“丫头，昨天的事，你想了一晚上？”
林晓晓愣了一下，点点头。
老兽人看着她，浑浊的眼睛里有点什么。
“想明白没有？”
林晓晓摇头。
老兽人笑了笑，笑得很慢，皱纹一层一层地挤在一起。
“想不明白就对了。”他说，“这事儿我也想了几十年，也没想明白。”
林晓晓不知道该说什么。
老兽人捡起树枝，又在土里划拉了几下。
“我年轻的时候，”他说，“咱们部落比现在大。人也多，壮劳力也多，出去打猎，一次能抬回来好几头。”
林晓晓听着，没嘴。
“后来，那个部落就来了。”老兽人的声音慢悠悠的，“头一回来的时候，抢走了一半过冬的肉。第二年又来，抢走了更多。第三年……”
他顿了顿。
“第三年，部落里死了好多人。饿死的，冻死的，还有跟人打架打死的。”
林晓晓的呼吸顿了一下。
“从那以后，部落就越来越小了。”老兽人说，“年轻的时候，咱们还有几十号人。现在你数数，连崽子都算上，不到二十个。”
他指了指远处那些棚屋。
“那些棚屋，以前都是满的。现在空的比住人的多。”
林晓晓顺着他的手指看过去，看着那些歪歪斜斜的棚屋，忽然不知道该说什么。
老兽人沉默了一会儿，又开口。
“你知道为什么雷爪那天会去那个林子吗？”
林晓晓愣了一下。
那天她被狼人扔在那儿，差点被野兽吃了，是雷爪救了她。
“他去那儿什么？”
老兽人看着她。
“去找吃的。”他说，“那几天部落里一点肉都没有了，猎队出去两天，什么都没打到。他一个人往远处走，想碰碰运气。”
林晓晓愣住了。
她想起那天看见雷爪的时候，他一个人从林子里走出来，身上什么都没有。
“他什么都没找到。”老兽人说，“就碰见你了。”
林晓晓沉默了。
原来那天，他也是去找吃的。
“丫头。”老兽人看着她，“你知道他为什么把你带回来吗？”
林晓晓想了想：“……因为我是个雌性？”
老兽人摇头。
“部落里的雌性，活下来的没几个。”他说，“饿死的，冻死的，被别的部落抢走的。剩下的那几个，也都瘦得不像样了。”
他顿了顿。
“他把你带回来，不是因为你是雌性。”
林晓晓看着他，等着下文。
老兽人沉默了一会儿，才慢慢说。
“是因为你眼睛里还有光。”
林晓晓愣住了。
“那天他回来的时候，我去接他。”老兽人说，“问他找到什么没有，他说没有。然后他指了指你，说，捡了个活的。”
“我看了看你——瘦成那样，都快死了。但你的眼睛，还睁着，还在看。”
老兽人看着她，浑浊的眼睛里有点什么。
“那时候我就想，这丫头，能活。”
林晓晓张了张嘴，说不出话来。
老兽人站起来，拍了拍腿上的土。
“行了，天亮了。”他说，“该活了。”
他拄着拐杖，慢慢往部落里走去。
走了几步，又停下来，回头看她。
“丫头。”
“嗯？”
“雷爪那个孩子，”老兽人说，“你别看他冷，其实他心里什么都装着。”
说完，他慢慢走远了。
林晓晓蹲在原地，看着他的背影，脑子里乱成一团。
太阳升起来的时候，部落里开始热闹了。
林晓晓回到火堆边，重新生了火。灰耳朵不知道从哪儿钻出来，蹲在她旁边，眼睛还半睁半闭的，困得直点头。
“没睡醒就再去睡。”林晓晓说。
灰耳朵摇头，用力眨了眨眼：“不睡，跟你一起。”
林晓晓看了他一眼，没再说话。
她把昨天剩的山药埋进热灰里，又往火里添了几柴。
黑石也来了，身后跟着那几个年轻人。他们自觉地蹲在那堆山药旁边，开始挑拣——这几天下来，已经不用林晓晓教了。
“晓晓，”黑石一边挑一边问，“今天还去挖吗？”
林晓晓想了想：“挖。但上午先不去。”
“那什么？”
林晓晓看了看那堆山药。
这几天挖回来的，加起来得有二百来斤了。堆在那儿，占了老大一片地方。虽说现在天气冷，放几天没问题，但总这么堆着不是办法。
得想办法储存。
“先把这些搬个地方。”她说，“找个阴凉燥的地方，不能晒太阳，也不能淋雨。”
黑石站起来，往四周看了看。
“那边有个棚屋，空的。”他指了指远处一个歪歪斜斜的棚屋，“以前住人的，后来人没了，就空了。”
林晓晓顺着他的手指看过去。
那棚屋确实空着，门洞上的兽皮都不见了，露出黑洞洞的里面。看着比别的棚屋更破，更旧。
“去看看。”
她站起来，往那个棚屋走去。
黑石跟上来，灰耳朵也跟上来。
到了跟前，林晓晓往里看了看。里面空荡荡的，地上铺着一层草，早就压扁了，落了厚厚的灰。棚顶有几个洞，透进来几缕光。
“有洞。”她说，“漏雨。”
黑石挠头：“那怎么办？”
林晓晓没说话，绕着棚屋转了一圈。
棚屋的骨架是好的，几粗木头支着，挺结实。那些洞也不大，堵上就行。
“有草吗？”她问，“草。”
黑石点头：“有，那边堆着好多。”
“去抱一些来。”
黑石跑去了，没一会儿抱着一大捆草回来。
林晓晓接过草，让黑石踩着石头爬到棚顶，把那些洞堵上。堵完了，又让他在上面铺了一层厚厚的草，压结实。
“行了。”她看着堵好的棚顶，“不漏了。”
黑石从石头上跳下来，拍了拍手上的灰。
“现在就搬？”
“搬。”
几个人回到火堆边，开始搬山药。
那些兽人看见了，也过来帮忙。老的少的，男男女女，一人抱几，排成一串往那个空棚屋里送。
林晓晓站在棚屋门口，看着他们把山药一一码好。码得整整齐齐，像一排排士兵。
码到最后，灰耳朵抱着两最小的跑过来，踮着脚往上放。够不着，使劲踮，尾巴都翘起来了。
林晓晓伸手接过那两，替他放上去。
灰耳朵咧嘴笑了。
“晓晓，”他说，“这些够吃好久了吧？”
林晓晓看着那一排排山药，点点头。
“够吃一阵子了。”
灰耳朵笑得更开心了。
搬完山药，太阳已经升得老高。
林晓晓回到火堆边，把烤好的山药扒出来，分给大家吃。一人一，不多不少。
她自己留了一，剥了皮，慢慢吃着。
雷爪不知道什么时候来了，蹲在她旁边，也拿着一山药在吃。
林晓晓看了他一眼。
他今天好像比前几天更沉默，脸上什么表情都没有，就低着头吃山药。
林晓晓想起老兽人早上说的那些话。
“雷爪那个孩子，你别看他冷，其实他心里什么都装着。”
她咬着山药，偷偷看了他一眼。
雷爪正好抬头，对上她的视线。
林晓晓赶紧把目光移开。
雷爪没说话，又低下头继续吃。
吃完山药，林晓晓站起来，拍了拍手上的皮。
“今天还去挖吗？”她问。
雷爪也站起来。
“去。”他说，“多挖点。”
林晓晓看着他，忽然问：“那个部落，大概什么时候来？”
雷爪的动作顿了顿。
他沉默了一会儿，才开口。
“往年都是下个月。”他说，“下个月中旬左右。”
林晓晓在心里算了算。
下个月中旬，还有二十来天。
“他们来多少人？”
“三四十个。”
林晓晓倒吸一口凉气。
三四十个壮劳力，比整个部落的人都多。真打起来，这边一点胜算都没有。
“咱们能做什么？”她问。
雷爪看着她，没说话。
林晓晓也看着他。
两人对视了一会儿，雷爪移开视线。
“不知道。”他说。
林晓晓沉默了。
她低下头，盯着地上的土，脑子里飞快地转着。
打不过，那就不打。躲？往哪儿躲？这些东西怎么办？冬天怎么办？
她忽然想起前世在部队里学过的那些东西。
野外生存，应急避险，物资储备……
可那些都是一个人的时候用的。现在是一整个部落，老的老小的小，能往哪儿躲？
她正想着，老兽人的声音在旁边响起。
“丫头。”
林晓晓抬头，看见他拄着拐杖慢慢走过来。
“想什么呢？”
林晓晓张了张嘴，不知道怎么开口。
老兽人看了看她，又看了看雷爪。
“那事儿，你们在说？”
雷爪点点头。
老兽人沉默了一会儿，叹了口气。
“该来的总会来。”他说，“躲不掉的。”
他看着林晓晓。
“丫头，你不用想那么多。你来咱们部落才几天，这些事儿不是你该心的。”
林晓晓摇头：“可是我……”
“你什么？”老兽人打断她，“你会做吃的，会找吃的，这就够了。别的，有我们这些老家伙顶着。”
林晓晓看着他那张布满皱纹的脸，忽然说不出话来。
老兽人拍了拍她的肩膀。
“去挖你的山药吧。”他说，“多挖点，存起来。冬天长着呢。”
说完，他拄着拐杖慢慢走了。
林晓晓站在原地，看着他的背影，好半天没动。
“晓晓。”
灰耳朵扯了扯她的袖子。
林晓晓低头看他。
那小崽子仰着脸，眼睛亮亮的。
“我跟你去挖。”他说，“我挖得快。”
林晓晓看着他，忽然笑了笑。
“好。”
下午的时候，林晓晓又带着人去挖山药。
还是那片林子，还是那些人。雷爪也去了，默默地在另一边挖，挖得比谁都多。
林晓晓蹲在地上，用手扒着土。
这具身体还是太弱了，挖一会儿就得歇一会儿。但她没停，挖几下，歇几口气，接着挖。
灰耳朵在旁边挖得热火朝天，尾巴一甩一甩的。
“晓晓，”他一边挖一边问，“这个能存到冬天吗？”
“能。”
“那冬天就不饿肚子了？”
林晓晓顿了一下。
“应该不会饿肚子了。”
灰耳朵咧嘴笑了，挖得更起劲了。
林晓晓看着他，心里忽然有点酸。
这小崽子，怕是从来没想过冬天能不饿肚子。
她低下头，继续挖。
太阳慢慢往西走。
傍晚的时候，她们带着挖好的山药回部落。
今天的收获比昨天还多，几个人抱着，累得直喘气。但脸上都带着笑——那种有盼头的笑。
回到部落，天已经擦黑了。
篝火重新燃起来，火光映着那些疲惫但满足的脸。
林晓晓坐在火堆边，看着他们把山药码进那个棚屋里。一一，整整齐齐。
灰耳朵凑过来，靠在她旁边。
“晓晓，”他小声说，“我今天挖了十二。”
林晓晓低头看他：“这么多？”
灰耳朵点头，尾巴摇了摇：“我明天挖更多。”
林晓晓揉了揉他的脑袋。
“别累着。”
灰耳朵眯起眼睛，像只被顺毛的小狗。
夜渐深。
兽人们陆续散去。
林晓晓裹着兽皮靠在树上，盯着火堆。
雷爪又来了，在她旁边坐下。
两人沉默着，谁也没说话。
过了很久，林晓晓忽然开口。
“雷爪。”
“嗯。”
“那个部落来的时候，咱们怎么办？”
雷爪沉默了一会儿。
“不知道。”他说，“往年都是他们抢完就走，今年……”
他没说下去。
林晓晓等着。
“今年咱们有东西了。”雷爪说，“那些山药，他们看见不会放过的。”
林晓晓的心里一紧。
是啊，往年这个部落什么都没有，抢也抢不到什么。今年不一样了——那些山药堆了满满一屋子，够几十号人吃一个月的。
要是被看见了，能放过？
她忽然有点后悔。
是不是不该挖这么多？是不是不该存起来？
可要是不存，冬天怎么办？
她脑子里乱成一团。
“别想了。”雷爪的声音在旁边响起。
林晓晓抬头看他。
火光在他脸上跳动，把那张冷硬的脸照得忽明忽暗。
“想也没用。”他说，“该来的总会来。”
林晓晓看着他，忽然发现他说的和老兽人说的是一样的。
该来的总会来。
躲不掉。
她深吸一口气，又慢慢吐出来。
“那就不想了。”她说。
雷爪看了她一眼，没说话。
两人又沉默了。
火堆噼啪响着，火星往上飘。
林晓晓裹紧兽皮，靠着树，闭上眼睛。
脑子里还是乱，但她不打算想了。
想也没用。
先把眼前的子过好。
月亮升起来，又圆又亮。
远处传来夜鸟的叫声，叫了几声就停了。
林晓晓的呼吸渐渐平稳。
雷爪坐在旁边，看着火堆，一动不动。