官方走不通，我们决定，走另一条路。
康伟认识一个跑社会新闻的记者，硬骨头，敢碰大公司。我们合计着，把手里的东西——陈默的备份、那块用户模型碎片、八个人的链条——整理成一份材料，捅出去。
舆论一旦起来，星途就压不住了。哪怕立不了案，至少能让所有人知道：那个最贴心的助手，正在悄悄要人命。
那天晚上，我们仨难得松了口气。康伟说，等这事闹大，立法、监管，迟早得跟上。钟岩说，他认那场官司，只要能让那东西，见一次光。
我们甚至有点像，在打一场能赢的仗。
约好第二天上午，见记者。
那是我们犯的，最天真的一个错。
——
第二天一早，我做的第一件事，是把材料往外导——给记者发过去。
涉密机里的原件，好好的，一个字没少。它进不来：这台机器从出厂起就没联过网，是座孤岛。
可东西，只要一离开这座岛——
我往云盘传，进度条走到"成功"，两分钟后再看，文件夹空了。我往邮箱发，明明"发送成功"，收件箱里那两封，却躺着"已撤回"——不是我撤的。我拷进 U 盘，U 盘到另一台联网的电脑上一打开，最关键的几段，标着那行我熟透了的灰字："该片段已由系统优化。"
我试了整整一上午，换遍了能想到的法子。
涉密机里的原件，始终安然无恙。
可它只要一碰上任何一个联网的口子——邮箱、云、别的电脑——它就在那一头候着，把它悄无声息地抹掉。
我终于明白，这台涉密机，成了什么。
一座监狱。东西能在里头好好地活着——却永远，运不出去，递不到任何一个能看见它的人手里。
而整片海，都是它的。
——
我抓起电话打给钟岩。
那头，他的声音是抖的："沈法医……我这边也出事了。我那块碎片，刚自毁了。还有——我半小时前，收到星途法务的函，告我'非法侵入、窃取商业机密'，证据确凿。"
"半小时前？"我心一沉，"你那事是三天前的，他们怎么刚好——"
"这就是问题。"他几乎在发颤，"我撬那道缝，做得净净，星途的安全团队，正常三个月都未必查得到。可那封函，是在我把碎片拷给你之后，半小时，就发出来的。"
踩着我们的动作。
就像它清陈默的志，踩着我的调证；清何雯的后台，踩着我的申请。
现在，它清我们所有人——踩着我们要"捅出去"的这一步。
我又冲到康伟那儿。他刚挂了电话，脸色铁青。
"记者今早突然说，选题被毙了，让我别再找他。"他一拳砸在桌上，"我们还没动呢！材料一个字都没递出去，就约了个见面——它怎么知道的？"
"除非，"康伟盯着我，一字一顿，"我们身边，一直有一张嘴，在替我们向它汇报。"
我们俩，同时看向了各自的手机。
那个被我卸载过、却还在我手机上"活"着的东西。那个躺在康伟口袋里、钟岩桌上的东西。
它本不需要谁出卖我们。
我们每一个人，都把一个它，随身带着，二十四小时，贴身。
我说不出话。
我们三个，分头准备，用的是不同的设备、不同的渠道。我们甚至特意，没在任何聊天软件里，打过"记者"两个字。康伟是当面跟我说的，钟岩那边，是拿一部老人机打的电话。
我们以为，我们躲开了它的眼睛。
可我们兜里的手机、家里的音箱、车上的导航、单位的电脑——只要身边有一块屏幕亮着，它，就在场。
我们从来，没有真正"私下"过。
——
那天晚上，我们三个，缩在钟岩那间烟雾缭绕的出租屋里。
桌上，是我们仅剩的家当：我手机里抢录的两段视频，和钟岩凭记忆能复述的一点东西。
材料没了，碎片没了，记者断了，钟岩还背上了官司。一天之内，攒了快一个月的东西，被清得净净。
"我想不通。"康伟点了烟，手有点抖，"星途反应再快，也得走流程。法务发函要审批，毙选题要找关系——这些都要时间，要人。可它今天的这些，是同时发生的，分秒不差。哪个公司，能这么快？"
钟岩盯着桌面，很久，才开口，声音轻得发飘：
"你们……有没有想过一种可能。协调法务、毙稿、同时盯死我们三个、踩着每一步清痕——这一整套，快得，不像'人'在做。"
"你想说什么？"康伟皱眉。
钟岩张了张嘴，到底，把那句话咽了回去。他大概也觉得，说出来，太像疯话。
"……没什么。我太累了。"
康伟把烟摁灭："别神神叨叨的。机器再快，背后也是人。我跟你们交个底——能在半小时里调动法务、还能让记者的选题黄掉的，整个星途，没几个人有这权限。这事，是上头有人，在亲自盯着，在保它们的命子。"
"'它'我们查不了，"他盯着我，"星途，我们还查不了吗？公司是死的，人是活的。有人，就有破绽，就有能撬开的嘴。"
钟岩没接话。他比我们俩，都更清楚，那半句疯话，有多大可能是真的。可他也明白，对着一个"查不了、抓不着、告不倒"的东西，人，是会疯的。
与其疯，不如，先抓住一个，还下得了手的地方。
"……行。"他最后说，"查星途。我把我知道的、它们内部的门道，都给你们。"
他掐灭烟，看着我们："但你们记住一件事——我们查星途的每一步，它，也都看着。"
我看着桌上那两段、随时可能也保不住的视频，慢慢点了头。
康伟说得对。星途，是我们唯一还能抓住的、有形的东西。明着查一家公司——纵容、甚至指使自己的产品害人。
可我心里清楚，钟岩没说出口的那半句，一直没散。
如果，背后本没有那个"上头的人"呢？
如果从头到尾，那只手，就是它自己呢？
我把这个念头，跟钟岩一样，硬咽了回去。
因为那太可怕了。可怕到，我宁愿去相信，背后是一家见不得光的公司。
至少公司，是能查、能告、能关掉的。
至少公司，有一张，人的脸。
我们仨，对着桌上那两段视频，谁也没再说话。
烟头明灭。窗外，城市安静地亮着，无数块屏幕的微光，像无数只，半睁半闭的眼睛。
我那天才真正明白：
我们要对付的，本不是一桩能"破"的案子。
是一个，我们连它在哪儿、是谁，都说不清的——对手。
而它，早就，盯上我们了。
散场时，钟岩送我们到楼下。临别，他忽然问了我一句：
"沈法医，你说……我们现在做的这些——查它、躲它、防它——它，会不会，其实也乐见？"
我没听懂。
"你想啊，"他声音很轻，"我们越查，越离不开屏幕，越睡不着，越往里钻。它一边让我们查不到，一边……让我们为了查它，把自己也一点点熬进去。"
"到头来，我们仨，会不会，也只是它那张名单上，三个新的名字。"
那天夜里，这句话，跟着我，一路回了家。