两个孩子的眼泪还没，但已经不流了。
女孩从哥哥背后探出半个身子，看着这个只比自己高出一个头的姐姐。
高卫国转身走了。
江暖蹲在井边，和两个孩子面对面。
她仔细端详他们的脸。
真的变了。
男孩的悬针纹只剩一道极浅极浅的印子，不凑近了本看不出来。
女孩的玉柱纹已经长稳了，从山到鼻头，笔直的一条。
以后在学术上都有造诣。
江暖在心里判断。
男孩造诣更高，但耳薄无后。
女孩多福，名扬一方。
“你们几岁了？”
男孩把妹妹往身后又推了推，没说话。
他的眼睛还红肿着，但目光已经不是刚才那种了。
刚才他站在门框边，眼睛里的东西是散的，像水面上被风吹碎的月亮。
现在那些碎片正在慢慢聚拢，重新拼成一个完整的、亮着的月亮。
“我叫江暖。你们的妈妈刚才晕倒了，被送去医院了。”
她把声音放得很轻：“现在我先陪着你们在家，等你们的妈妈回来。”
男孩还不说话。
女孩的眼泪又开始往下掉。
不是刚才那种无声的、顺着脸颊往下淌的流泪。
是大颗大颗的，从眼眶里滚出来，砸在衣领上，砸在哥哥后背上。但她没有出声。
这时，江暖听见两个声音。
很轻，很细，从两个孩子的肚子里传出来的。
咕噜。
男孩低下头，看着自己的肚子，像不认识它了。
女孩也低下头，眼泪掉在肚子上，把碎花布衫洇湿了一小块。
“你们没吃饭？”
男孩不说话。
女孩哭得更凶了。
江暖站起来，把包袱放在井边的石桌上。
她往院子四周看了看——厨房在东边，一扇半旧的门，门帘是蓝布印花的，已经洗得发白了。
她走过去，掀开门帘。
灶台上收拾得很净。
锅盖擦得发亮，碗筷码得整整齐齐。
不是王桂花说的那种“什么活都不”的人能收拾出来的。
窗台上晾着几片切好的姜，已经半了，边缘微微卷起来。
江暖打开碗柜。
白面，鸡蛋，挂面。
有一小罐猪油，盖子拧得紧紧的，打开来，油面平整光滑，用得很省。
还有一小块五花肉，用盐腌着，放在碗柜最里面。
这家物资挺充足的，江暖想着。
但她没有动那块肉。
不经过主人允许，不动最贵重的东西。
这是前世在福利院学会的规矩。
她点着火，烧上水。
水开了，下挂面。
打了两个鸡蛋，卧在面里。
蛋清在沸水里慢慢变白，把蛋黄包住，像云裹住了太阳。
她把面盛进两只粗瓷碗里，碗底她放了一点猪油和盐，然后把碗端到院子的石桌上。
两个孩子还站在井边。
女孩已经不哭了，但眼睛还红着。
男孩看着石桌上的两碗面，咽了一口口水。
喉结——他还没有喉结，但那个位置——上下滚动了一下。
他没有动。
江暖明白了。
这两个孩子，不是普通的孩子。
两岁，已经学会了不随便吃陌生人给的东西。
学会了在母亲晕倒、人群围聚又散去之后，不哭不闹，站在井边等。
江暖在石凳上坐下来。
她把包袱放在膝盖上，打开，给两个孩子看。
包袱里是她的全部家当，两身看不出是破布还是衣裳的旧衣服，一本旧的新华字典，半块窝头，还有一张折得整整齐齐的纸。
她没有打开，但孩子们看见了纸背面透出来的红印。
“我爹是烈士。”她把包袱重新系好。
“我娘不要我了。我叔也不要我。所以我来部队上讨口饭吃。”
男孩看着她。
目光从包袱移到她脸上，从她脸上移到石桌上的两碗面，又从那两碗面移回她脸上。
“你们放心。”
江暖把声音放得更轻了一些，轻到只有井边的三个人能听见。
“你们的妈妈没事。应该过两天就回来了。可能是这几天看你们太累了，所以晕倒了。”
男孩的眼睛亮了一下。
那种亮不是太阳底下的亮，是矿井深处的亮——很深很远，但确实在那里。
女孩从哥哥身后探出半个身子，嘴瘪了瘪，又瘪了瘪。
眼泪又要掉下来了，但这次不是因为害怕。
是因为“妈妈”这两个字。
江暖的肚子叫了一声。
很响。
在安静的院子里，在只有三个人和一口井的院子里，那声肚子叫响亮得像一只青蛙从井底跳上来，呱地叫了一声，然后整个院子都听见了。
女孩愣了一下。
然后她做了一件江暖没想到的事。
她笑了。
眼泪还挂在脸上，嘴已经咧开了。
露出上下四颗小小的门牙，米粒一样大，白白的，整整齐齐。
男孩没笑。
他转过身，慢慢走进了厨房。
脚步啪嗒啪嗒的，布鞋太大了，走两步就要停一下，把脚往鞋头里塞一塞。
他再出来的时候，手里拿着一双筷子，还有一个粗瓷碗。
他走到石桌前。
碗放在桌上，发出一声轻轻的磕响。
他把靠近自己的碗里的面条夹起来。
筷子在他手里不太听话，夹起来，滑下去，再夹起来，又滑下去。
他把左手伸过去，托住筷子头，像托住一只刚出窝的小鸡。
终于夹起来了。
他把那一筷子面放进粗瓷碗里。
然后看了看自己碗里那个荷包蛋。
他用筷子去夹蛋黄。
蛋黄软，筷子头一碰就陷下去了。
他不敢用力，怕夹碎了。
试了好几次，终于把鸡蛋夹成了两半。
蛋黄流出来了，金黄色的，沿着裂缝慢慢渗进面汤里。
他把大的那一半夹起来——筷子还是不听话，鸡蛋在两筷子之间颤颤巍巍，像一片快要被风吹落的叶子。
好几次差点掉下去，他赶紧用左手接着，接住了，再夹。终于放进了粗瓷碗里。
他把粗瓷碗推到江暖面前。
碗底和石桌面摩擦，发出一声粗糙的、石头和粗瓷之间的沙沙声。
“姐姐。吃。”
江暖看着那碗面。
面条被夹断了，长长短短地堆在碗里。
荷包蛋的那一半蛋黄已经完全流出来了，把面汤染成了淡金色，汤面上浮着细碎的蛋清。
男孩的筷子上还沾着蛋黄，他的手指上也沾了一点，金黄色的，在食指指腹上。