高卫国站起来，转身去敲旁边院子的门。
隔壁的门开了，一个嫂子探出头。
高卫国说了几句话。
嫂子往这边的方向看了一眼，她的嘴唇抿起来，眉头皱了一下。
不是恶意的皱眉，是那种“这事不好办”的皱眉。
她说了句什么，门关上了。
高卫国又去敲下一家院子的门。
同样的过程，同样的结果。
第三家，一个老太太扶着门框，听高卫国说完了，老太太的嘴唇瘪了瘪，像在嚼什么硬东西。
然后她摇了摇头，慢慢把门合上了。
高卫国走回来，把军帽摘下来拿在手里扇。
帽檐上那块磨损的痕迹被汗浸湿了，颜色变深了。
他的嘴唇抿成一条线，下颌的肌肉紧了又松，松了又紧。
“这些人也真是的。”
他把帽子往头上一扣。
“他们妈是资本家，他们爹是咱们的战友啊。看孩子都不给看。”
他的声音不大，不是抱怨，是那种——“我想不明白”的语气。
他想不明白，一个人犯了什么错，能让她的孩子连被邻居看一眼的资格都没有。
江暖听着，心里有个地方被轻轻碰了一下。
不是疼，是酸。
像手指按在一颗还没熟透的杏子上，陷下去一小块，又弹回来。
她转过头，看着院子里那两个孩子。
他们还站在井边。
女孩把脸埋进男孩的后背，肩膀一抖一抖的。
男孩没有哭，他的一只手背在身后，攥着妹妹的手，另一只手垂在身侧，攥成一个小拳头。
他的眼睛还看着巷口。
眼泪从眼眶里滚出来，流过颧骨，流到下巴尖，滴在衣领上。
他没有擦。
江暖看着他的脸。
然后她整个人僵住了。
男孩眉心那道极细的悬针纹——淡了。
不是消失了，是淡了。
像阴天的云层裂开一道缝，透出来一点点光。
那层罩在他身上的灰气，正在散去。
不是一下子散尽的，是一点一点，像冰雪在太阳底下慢慢消融。
每消融一点，底下就透出一层新的颜色。
不是灰色。
是白的。
莹润的白，像上好的宣纸，像刚剥开的煮鸡蛋的蛋清。
女孩也是。
她弯弯的眉毛底下，那道隐隐的横纹还在，但颜色变浅了，浅到几乎要和皮肤融在一起。
她身上的灰气也在散，散得很慢，但确实在散。
灰气底下透出来的，不是男孩那种白。
是淡淡的青色——极淡极淡，像雨后远山的颜色。
江暖揉了揉眼睛。
她以为自己蹲得太久，眼睛花了。
但揉完了再看，还是那样。
还在变。
就在她看着的这几秒里，男孩眉心的悬针纹又淡了一分。
女孩山的横纹几乎看不见了。
灰气散得更快了，像晨雾遇上了升起来的太阳。
江暖的脑子嗡地响了一声。
她知道面相会变。
前世她看过那么多人的面相，见过运势转好的人，眉毛变浓，气色变润，眼神变亮。
但那是以年为单位的。
七年一轮回，七年一改命。
老人们都这么说。
书上也是这么写的。
可她刚才看的明明就是两个孩子短命早夭的命格，清清楚楚，灰气罩顶，悬针横纹。
只这么一会儿工夫，从那个女人晕倒被抱走，到现在太阳还没落山——就变了？
而且还在变。
男孩的面相渐渐定下来了。
眉高，眼亮，鼻梁挺直如削，山饱满。
额角开阔，地阁方圆。
富贵无边之相。
但——江暖的目光在他脸上反复逡巡，终于找到那个“但”。
他的耳垂很薄。
不是那种营养不良的薄，是天生的。
耳垂薄如纸，耳廓微微向后翻。
书上说，耳薄者，子息缘浅。
富贵无边，却无后。
女孩的面相也定下来了。
眉弯，眼长，鼻梁秀气，嘴角微微上翘，不是笑，是天生就长那样。
山那道横纹已经完全消失了，取而代之的是一道极细极淡的竖纹，从山一直延伸到鼻头。
书上说这叫“玉柱纹”。
主学业有成，名扬一方。
她的耳垂厚而圆润，像两粒小小的珍珠。
多福之相。
江暖蹲在那里，手指攥着包袱皮，指节发白。
她相信自己不会看错。
前世她帮那么多人看过面相，说准的比说不准的多得多。
舍友的三白眼和高颧骨，她看错过一次，那是因为她不想相信。
但这两个孩子的面相，她看了两遍。
第一遍是短命早夭，第二遍，就是现在——富贵多福。
高卫国蹲在院门口，两只手搭在膝盖上，看着那两个站在井边的孩子，他嘟囔了一句。
“这可怎么办。他们的妈还没醒过来，怕是这两天照顾不了他们了。”
江暖听见自己的声音，像从很远的地方传过来。
“我。”
高卫国转过头。
“我照顾。”
高卫国看着她，眉头皱起来。
他看了看那两个孩子，站在井边，手牵着手，眼泪还挂在脸上。
又看了看江暖，破棉袄，手里攥着一个小包袱，自己才刚找到一个落脚的地方。
“不行。”他把声音压低了。
“这样的背景，你还是少掺和吧。”
江暖知道他说的是对的。
她上辈子就是掺和了不该掺和的人，才会蹲在火车站，蹲在院门口，蹲在所有需要等待的地方。
这辈子她发过誓，只为自己活。
可她的眼睛还看着那两个孩子。
男孩的耳垂，薄得像一片透明的叶子。
女孩的耳垂，圆润得像两粒珍珠。
他们的灰气已经散尽了。
就在她和他们之间这几步远的距离里，就在太阳从院墙顶上移到枣树梢上的这一小段时间里，散尽了。
“我只是暂时帮忙。”
江暖把包袱从膝盖上拿下来，站起来。
腿蹲麻了，晃了一下才站稳。
“明后天他们的娘回来了，我就再寻人家。”
高卫国看着她，看了好一会儿。
然后把军帽摘下来，在手里转了一圈。
“那行吧。我去医院说一声。你先帮帮忙。”
他站起来，大步往巷口走。
走出几步，又停下来，回头看了一眼院子。
江暖已经走到井边了。
她蹲在两个两岁的孩子面前，仰着脸，不知道在看什么。