她就这么随随便便地走出来，头发被风吹乱了也不管。
但她往那儿一站，就是让人移不开眼。
不是那种惊艳的好看。
是她身上有一种很松弛的东西，像一棵长在野地里的树，不需要任何人评价，就那么自自然然地站在那里。
小王收回目光，拉开车门：“毛小姐，请。”
毛语桃点点头，把画袋小心地放进后座，自己跟着坐进去。
车子驶出江城壹号，往城南方向开。
雨还在下，细细密密的，把车窗糊成一片模糊的灰。
她靠在座椅上，低头看了一眼自己的鞋，发现那块颜料还在。
她想了想，没擦。
反正擦了也会再沾上。
——
毛语桃靠在座椅上，看着窗外掠过的街景。
城南是老城区，和她住的幸福路那边有点像，但又不太一样。
这边的房子更矮，巷子更窄，路边种着很多年头的梧桐树，枝叶在头顶交缠成一条隧道。
车子最后停在一家咖啡店门口。
店名叫“春分”，门面不大，刷成浅绿色，门口摆着几盆开得正好的绣球花。
毛语桃下车，拎着画袋往店里走。
门一推开，一股咖啡豆的香气扑面而来。
店里人不算多，三三两两地坐着，有人在看书，有人在敲电脑，有人在低声聊天。
吧台后面站着一个女人，三十岁出头，短发，穿着宽松的亚麻衬衫，正低头在冲咖啡。
听见门响，她抬起头，看见毛语桃，眼睛一下子亮了。
“毛老师！”她放下手里的东西，从吧台后面绕出来，“你可算来了！”
毛语桃笑了笑：“许姐。”
许姐接过她手里的画袋，小心翼翼地放在一张空桌上，拉开拉链往里看了一眼，又抬起头，眼睛亮晶晶的：
“我能看看吗？”
“本来就是给你看的。”
许姐把画从画袋里抽出来，举在面前，对着窗外的天光，看了很久。
毛语桃站在旁边，没说话。
店里很安静，只有咖啡机的蒸汽声和若有若无的音乐。
“就是这个感觉。”许姐终于开口，声音有点轻，“就是我想的那个感觉。”
她转过头看毛语桃，眼眶居然有点红。
毛语桃愣了一下，不知道说什么。
许姐倒是笑了，低头把画小心地收回去，拉好拉链：
“不好意思啊，我这人泪点低。这幅画我等了半年，看了十几个画师都不对，你这一下就给我画出来了。”
毛语桃摸了摸鼻子：“你喜欢就好。”
“喜欢，太喜欢了。”许姐把画袋拎起来，“来来来，先坐，我给你冲杯咖啡。喝什么？”
“拿铁。”
“好。”许姐笑着往吧台走，“给你拿最好的豆子的。”
毛语桃在靠窗的位置坐下。
窗外，雨还在下，细细的，柔柔的，把整条街都染成深浅不一的灰。
她看着街对面的老房子，看着屋檐下躲雨的一只猫，看着梧桐树叶子上往下滴的水珠，忽然觉得有点困。
昨晚没睡好。
不知道为什么，在这间大房子里睡了几天，她还是不习惯。
床太软了，枕头太高了，窗外太安静了。
安静得她总是醒。
许姐端着咖啡走过来，在她对面坐下。
“尝尝。”
毛语桃端起来喝了一口。
咖啡很香，不苦，咽下去之后嘴里还留着点甜。
“好喝。”她说。
许姐笑了，往后靠在椅背上，看着她。
“你住哪儿？”她问，“远吗？”
“城东，江城壹号。”
许姐愣了一下。
“江城壹号？”她眨了眨眼，“那个豪宅区？”
毛语桃点点头。
许姐的表情变得有点微妙，看了她一会儿，没问什么，只是说：“那边挺好的，安静。”
毛语桃没接话。
她知道自己看起来不像住那种地方的人。洗得发白的帆布鞋，牛仔裤，起球的毛衣。
扔在这条老街的咖啡店里，和周围的环境浑然一体。
但她也知道许姐不会问。
开这种店的人，都懂得分寸。
果然，许姐没再多问，只是又给她续了一杯咖啡，然后去招呼别的客人了。
毛语桃坐在窗边，看着外面的雨，慢慢喝完那杯咖啡。
手机震了一下。
是周小满的消息：【落地了，伊斯坦布尔，等转机。你那边怎么样？和豪门老公相处得还好吗？】
毛语桃看着这条消息，想了想，打字：【还行。】
周小满秒回：【还行是什么意思？你除了还行还会说别的吗？】
毛语桃：【会。挺好的。】
周小满：【……你这是敷衍我。】
毛语桃笑了一声，打字：【真挺好的。他有房子，有画室，有司机，还有助理每天发短信问我需不需要车。】
周小满：【助理？？？】
毛语桃：【嗯。晚上还发短信告诉我他回不回来吃饭。】
周小满那边沉默了几秒，然后发来一条语音。
毛语桃点开，把手机贴在耳边。
周小满的声音从听筒里传出来，带着点无奈的笑意：“桃子，你确定你这是结婚？我怎么听着像住酒店？”
毛语桃看着窗外，想了想，回了一条语音：“酒店哪有画室？”
发完她把手机放下，端起咖啡又喝了一口。
雨小了一点，街上开始有人走动了。
她看着那些撑着伞慢慢走过的人，忽然想起那天晚上，她蹲在茶几旁边摸手机，抬起头，看见霍寒霆站在月光里。
他递给她手机，问她怎么睡那儿。
她问他回来了。
他问她吃饱了没有。
她说橙子很甜。
她想，这大概就是周小满说的“还行”吧。
不算好，也不算坏。
就是还行。
手机又震了。
她以为是周小满，拿起来一看，是张诚的短信：
【毛女士您好，霍先生今晚有应酬，不回来吃饭。另：司机小王会在咖啡店门口等您，您什么时候出来都可以。祝您生活愉快。】
毛语桃看着这条短信，愣了两秒。
好像已经习惯了。
她把手机放下，继续喝咖啡。
窗外的雨不知道什么时候停了，云层裂开一道缝，露出一点淡淡的蓝色。