比她的卧室小了一点，朝北，窗户占了整面墙，光线均匀柔和，没有直射的阳光。
墙上还留着几个挂钩，应该是之前挂画用的。
角落里有一个洗手池，白色的陶瓷，上面放着几块没拆封的抹布。
地板是深灰色的，耐磨的那种，就算颜料滴上去也好擦。
窗台上空空的，什么都没有。
但窗外能看到湿地公园的湖，比客厅那扇窗的角度更好，湖面更大，芦苇更密，远处的天际线像一道浅浅的墨痕。
毛语桃站在门口，张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。
那个只见过三次面的、和她领了结婚证的男人，在她搬进这间房子的第一天，给她准备了一间画室。
她不知道心里是什么滋味。
“李叔，”她听见自己问，“他……什么时候吩咐的？”
李叔想了想：“几天前吧。他让我找人把这间房收拾出来。那些挂钩是新安的，洗手池也是前两天才装好。”
毛语桃站在窗边，看着外面那片湖，忽然觉得有什么东西堵在喉咙口。
“谢谢。”她说，声音有点轻。
李叔点点头，没再多说什么，转身出去了。
毛语桃一个人在画室里站了很久。
然后她走回玄关，把那堆行李一样一样搬进来。
画架支在窗前，正对着那片湖。
颜料管按颜色排好，红的放一堆，蓝的放一堆，黄的白的一堆，在洗手池旁边的架子上。
笔筒放在窗台上，里面着她那几支用得最顺手的笔。
最后她把那盆绿萝端下来，去厨房接了点水，浇透了。
厨房也是冷的。
岛台很大，不锈钢的台面能照出人影。冰箱是嵌入式的，和橱柜一个颜色，灰白的，像一块巨大的石头。
她拉开冰箱门。
四瓶矿泉水，整整齐齐地码在冷藏室的第一层。
冷冻室里有一盒速食面，她拿出来看了一眼，生产期是去年十一月。过期五个月了。
毛语桃盯着那盒过期速食面看了三秒，把它放回原处，拿了一瓶矿泉水出来。
她拧开瓶盖，喝了一口。水是冰的，凉意从喉咙一路滑到胃里。
这时候手机响了。
是一个陌生号码发来的短信。内容很长，像是什么正式文件。
【毛语桃女士您好，我是霍寒霆先生的助理张诚。以下是霍先生委托我转达的“同居须知”，请您知悉：
双方互不涉私生活，尊重彼此的独立空间。
不对外公开婚姻关系，包括社交媒体、公共场合等。
不打扰对方工作，如有紧急事项需提前预约。
各自的生活开销自行承担，公共部分（水电物业等）由霍先生负责。
如有特殊情况需沟通，可通过我转达。
祝您生活愉快。】
毛语桃把这条短信从头到尾看了一遍，又看了一遍。
然后她笑了。
不是冷笑，也不是苦笑，就是那种忽然觉得很好笑的笑。
她靠在厨房的岛台边，手里还攥着那瓶矿泉水，嘴角一点一点往上翘，最后笑出了声。
李叔从客厅那边探过头来，有点担心地看着她：“毛小姐？您没事吧？”
“没事。”毛语桃摆摆手，把手机递给他看，“李叔，您看看这个。”
李叔接过手机，认真地看完了那条短信，然后抬起头，表情有点复杂。
毛语桃把手机收回来，又看了一眼那几条条款。
互不涉私生活，不对外公开关系，不打扰对方工作，有事找助理转达。
她又想起那间画室。
一个连沟通都要通过助理转达的男人，却给她准备了一间朝北的画室。
“李叔，”她忽然问，“他平时……是个什么样的人？”
李叔沉默了一会儿。
“霍先生啊，”他说，语气很慢，“是个好人。”
毛语桃等了一会儿，没等到下文。
“就这些？”她问。
李叔笑了笑：“就这些。”
毛语桃点点头，没再问。
她把矿泉水瓶放在岛台上，转身走回画室。
站在那扇朝北的窗前，看着外面那片湖，她又把那条短信看了一遍。
“互不涉私生活。”
“不打扰对方工作。”
“有事找助理转达。”
她收起手机，低头看了看窗台上那盆绿萝。
叶子还是蔫蔫的，但浇了水之后，好像精神了一点。
浇完水，回到画室。
画架支在窗前，颜料管排得整整齐齐，笔筒里着她那几支笔。
她坐在窗边的高脚凳上，从纸箱里翻出一张没画完的稿子，是前几天接的一个画订单，要得急，下周就得交。
她拿起笔，蘸了点颜料，继续画。
画到一半，她听见门外有动静。
很轻，像是什么东西落在地毯上，闷闷的一声。
她放下笔，起身走到门口，拉开门，往外看。
客厅还是那个客厅，灰色的沙发，黑色的茶几，白色的大理石电视墙。
落地窗的窗帘已经自动合上了，把夜景挡在外面。
没有人。
她正要把门关上，忽然看见玄关的地上多了一个东西。
是一个纸袋，白色的，上面印着某个超市的logo。
她走过去，打开一看——里面是几盒速食面，几瓶矿泉水，一袋橙子，还有一盒牛。
都是没过期的。
她蹲在地上，看着那个纸袋，愣了几秒。
然后她站起来，走到主卧门前。
门还是锁着的。
她又看了看那个纸袋，忽然不知道心里是什么滋味。
她把东西拿出来，橙子放进冰箱，牛放进去，速食面放进去，矿泉水也放进去。
冰箱里顿时满了不少，不再像之前那样空荡荡的。
那袋橙子很新鲜，皮是亮的，凑近了能闻到一股清香。
她拿出一个，洗了洗，剥开，尝了一瓣。
很甜。和那天在老宅吃的橘子一样甜。
吃完橙子后，毛语桃又继续去画画了。