灶房里传来的动静不大，但苏柒柒听得清清楚楚。
煤球炉被捅开的闷响，铁锅磕在灶台上的脆声，还有水从暖壶里倒进锅的咕噜声。一连串利索的声音接二连三地传过来，一点也没打磕巴。
苏柒柒靠在硬邦邦的军被上，侧过头，透过半开的房门往灶房方向看了一眼。
一米八八的大个子蹲在小小的煤球炉前面，迷彩训练服的袖子挽到了小臂上头，露出两条结实得跟铁棍似的胳膊，正往炉膛里添煤球。炉火的光映在他棱角分明的脸上，那张生人勿近的冷脸被橘红色的火光烘得柔和了一点点，但也就一点点。
苏柒柒在心里嘀咕：嗯，这画面有点好笑，活阎王蹲在小煤球炉前头煮面条，跟一头被塞进了鸡窝里的老虎似的，哪哪儿都施展不开。
但她没笑出来，实在太累了。
坐了两天两夜的硬座火车，挺着快八个月的四胞胎肚子颠了一路，从火车上下来就怼了一个长舌妇，紧接着又跟这个便宜老公在大门口吵了一架，此刻她的腰酸得像被人用木棒捶了八百遍，两条腿肿胀发麻，连脚趾头都不太想动弹。
脑海里四个小家伙也安静了下来，传来软绵绵的“饿”和“想吃东西”的情绪，不吵不闹的，乖得很。
苏柒柒在心里哄了一句：等着啊，你们那个便宜爹正在给咱做饭呢，看他这架势还挺熟练的，应该饿不着你们。
没过多久，陆山河端着一个搪瓷盆走了进来。
盆里是一大碗热气腾腾的手擀面，面条上头卧着两个煎得焦黄的荷包蛋，旁边还堆着几片白菜叶子，油汪汪的，看着就香。
他把搪瓷盆往床边的小方桌上一搁，又转身去灶房拿了一双筷子递过来，从头到尾没说一个字。
苏柒柒看了一眼盆里的面，又看了一眼他。
“你呢？”
“吃过了。”
苏柒柒挑了一下眉毛，没戳穿他。刚才她听得清清楚楚，他就下了这一锅面，锅里再没第二份。这两个荷包蛋多半是他仅有的口粮里省出来的，自己大概只喝了碗面汤就算吃过了。
她也没客气，撑着肚子坐起来，端起盆呼噜噜地吃了起来。
面条是手擀的，有筋道，汤底虽然只放了盐和一勺猪油，但热乎乎的下肚，整个人从胃暖到了四肢百骸。那两个荷包蛋更绝了，外皮煎得焦脆，蛋黄却还是溏心的，一口咬下去满嘴都是浓郁的蛋香。
脑海里四个小家伙瞬间炸了锅，“好吃”“暖和”“还要”的情绪乱七八糟地涌过来，肚子里翻江倒海地踢了好几下。
苏柒柒差点被踢得呛着，在心里骂了一句：吃个面至于吗你们四个？安分点！
她低头扒面的时候，陆山河就站在门框边上，两条胳膊抱在前，低头看着她。
他站得很直，像棵钉在那儿的白杨树，表情冷冰冰的，看不出什么情绪。但那双深沉的眼睛一直落在她身上，目光从她苍白的脸移到鼓起的孕肚，又从孕肚移到她因为赶路而磨破了皮的手指头上，最后停在了她脚上那了口的旧布鞋上。
他喉结一滚，嘴唇抿得死紧。
苏柒柒吃了大半碗面，速度慢了下来，抬眼看他：“你站着看我吃饭？”
“不看。”陆山河别过脸去，声音闷闷的。
苏柒柒嘴角弯了弯，没理他，继续低头吃面。
等她把面条和荷包蛋全部消灭净，搪瓷盆里一滴汤都没剩，陆山河才走过来把盆收走，临走前扔下一句：“喝点水。”
苏柒柒捧着搪瓷缸子喝了两口热水，肚子里暖烘烘的，四个小东西总算消停了，传来满足的“饱了”和“舒服”。
她靠回被子上，看着从灶房回来坐在门边矮凳上的陆山河。
两个人之间隔了三四步的距离，屋子里安安静静的，只有煤球炉里的火苗偶尔噼啪一声。
陆山河先开口了。
“你怎么突然来的？”
语气还是冷的，但比大门口那会儿缓和了不少。
“你怎么突然变了个人？”他又加了一句，声音更低了一些，“以前你……不是这样的。”
苏柒柒知道他说的是原主那个怯生生、连说话都不敢大声的性格。她早就想好了说辞，嘴角一扯，笑得有点凉。
“差点死了一回呗。”
陆山河的身体明显僵了一下。
“你不在的大半年，你弟弟陆建军赌钱欠了一屁股债，你妈赵桂兰把你每个月寄回来的五十块钱全截下来替他还债，一分钱都没给我花过。我一个怀着四……怀着身孕的人，在你们老陆家啃了大半年的红薯，连口白面都吃不上。你亲弟媳王翠花整天在村里编排我，说我肚子里的孩子不是你的种。”
苏柒柒说到这儿停住，声音平得像在念病历。
“我娘家那边更绝，我妈想把我拉回去打掉孩子，改嫁给村东头的张瘸子，换三百块钱彩礼给我弟盖房子。大半夜的带着我弟拿着绳子来绑我。”
屋子里安静了很久。
陆山河的拳头在膝盖上一点点捏紧，手背青筋直冒。
“……陆建军。”他从牙缝里挤出这三个字，声音低沉得像远处传来的闷雷。
苏柒柒看着他的反应，心里对这个男人的评价又往上调了半格。至少这不是一个冷血到底的人，知道自己的弟弟和母亲了什么混账事之后，第一反应是愤怒，而不是替他们开脱。
“所以你问我怎么突然变了，”苏柒柒把搪瓷缸子搁下，盯着他的眼睛，“差点被你家人得一尸五命，我再怂，也得硬气起来。怎么，陆营长嫌我变凶了？”
陆山河没吭声。
他低着头坐在矮凳上，两只手撑在膝盖上，像座沉默的石头山。过了好一会儿，他站了起来，一言不发地走进了灶房。
苏柒柒以为他要什么去了，正想说话呢，就听见灶房里传来了往锅里倒水的声音。
不一会儿，陆山河端着一个铁皮脸盆走了进来，里面是大半盆冒着热气的温水。他把脸盆放在床边的地上，蹲下身子，抬起头看着她，声音硬邦邦的，像是从石头缝里蹦出来的。
“脚伸过来。”
苏柒柒愣了一下。
这个全军区没人敢惹的活阎王，蹲在她脚边，要给她洗脚？
“我自己能……”
“伸过来。”他又重复了一遍，语气没有半分商量的余地。
苏柒柒看了他两秒，把脚伸了过去。
陆山河粗糙的大手托住她浮肿的脚踝，动作轻得像在摸一个瓷娃娃。他把她磨破了皮的旧布鞋脱下来扔到一边，皱着眉头看了一眼她脚底板上磨出来的水泡和脚面上的冻疮，喉结又滚动了一下，但什么都没说。
温水漫过脚背的瞬间，苏柒柒舒服得差点哼出声来。两天两夜没洗过脚了，冻得发紫的脚趾头泡在热水里，那种酥酥麻麻的感觉从脚底一路窜到了头顶。
陆山河低着头，一只手扶着她的小腿，另一只手笨拙但轻柔地帮她搓洗脚上的泥和灰。他的手太大了，几乎能把她整只脚包住，掌心的老茧蹭在她脚心上，粗粝却莫名地让人觉得安心。
苏柒柒低头看着他。
煤球炉的火光映在他低垂的侧脸上，那道锋利的下颌线柔和了不少，浓黑的睫毛在眼底投下一小片阴影。他专注地给她洗脚的样子，跟大门口那个冷若冰霜说“你是来离婚的”的男人，简直判若两人。
她心头一软。
脑海里四个小家伙感受到了她的情绪变化，齐刷刷地传来了“喜欢”“暖”“舒服”的信号，还有一个若有若无的“爹地”。
苏柒柒差点笑出声，在心里翻了个白眼：叫什么爹地，叫便宜爹！
陆山河洗完了脚，从柜子里翻出一双净的厚棉袜子套在她脚上，又把脏水端走倒了。回来的时候顺手往煤球炉里加了两块煤，让屋子暖和了一些。
他走回矮凳坐下，两个人又对视了一眼。
苏柒柒先收回了目光，裹紧被子躺下去，闭上了眼睛。
“陆山河。”
“嗯。”
“明天你去训练之前，把粮票和副食本放桌上，我自己去后勤领物资。”
屋里静了两秒。
“知道了。”
苏柒柒嘴角弯了弯，没再说话。
脑海里四个小家伙已经彻底安静了，传来迷迷糊糊的“困”和“睡觉”。
苏柒柒闭着眼睛，听着煤球炉里火苗噼啪作响的声音，听着陆山河坐在矮凳上一动不动的呼吸声，沉沉地睡了过去。
第二天天还没亮，苏柒柒被一阵极轻的脚步声惊醒。
她眯着眼睛看了一眼，陆山河已经换上了净的军装，正弯腰往桌上放东西。
一沓叠得整整齐齐的粮票，一本副食供应本，旁边还多了两块大白兔糖。
他放完东西，转身往门口走，经过床边的时候脚步顿了一下，低头看了她一眼。
苏柒柒闭着眼装睡，感觉到一道目光在她脸上停留了两三秒，然后那道目光往下，落在了她的肚子上，又停了很久。
最后，门被轻轻带上了，脚步声消失在院子外面。
苏柒柒睁开眼睛，看着桌上那两块大白兔糖，嘴角翘了一下。
这个便宜老公，还真是嘴硬心软啊。
她撑着肚子坐起来，拿起桌上的副食供应本翻了翻，深吸了一口气。
行了，休息够了，该正事了。
苏柒柒穿好衣服，揣着本子推开了房门。
军属院的清晨冷得刺骨，呼出的气都变成了白雾，远处场上传来了整齐划一的早口号声。
她挺着肚子迈开步子，朝后勤供应处走去。