建兴五年秋，郑兴军迎来了自起兵以来最惨烈的一战。
那一夜，月亮是红的。
封光后来在无数个不眠之夜里想起那个夜晚，总觉得自己提前嗅到了空气中那股铁锈般的腥气。那年秋天来得格外早，白露刚过，山里的树叶便开始大片大片地变红。
有人说那是祥瑞，有人说那是凶兆。封光不信这些，他只看风向和湿度，判断第二天适不适合射箭。
但有些事情，不是靠判断就能避开的。
起因是郑伯昭。
建兴五年八月，郑伯昭率本部三千人驻守牛头山东南门户，石岭关。石岭关地势险要，两山夹一沟，是从东南方向进入牛头山的咽喉要道。
郑建德将这道关口交给自己的儿子，本是信任他能守住后方门户。
但郑伯昭到了石岭关之后，做了一件让封光听了就心头一沉的事，他把关内仅存的粮仓搬进了自己的私宅，名曰“以粮养士”，实则大部分粮食都被他用来笼络亲兵、排挤异己。
守关士卒吃不饱肚子，军纪渐涣散，换岗时间从两刻一换变成半个时辰一换，最后变成无人换岗。
消息是封光的斥候队截获的。
一封密信，从石岭关送往吕集大营方向，信封上没有落款，但信差的口音是石岭关附近的。
封光把密信截下来，没有开封，他不识字，直接连夜送回牛头山帅帐。
张横把信举到油灯下看了两遍，脸色阴沉，然后把信拍在桌上：“有人要卖关。”
郑建德没有立刻下令处置，只是派了亲信前往石岭关核实情况。
亲信还没回来，吕集的军队已经动了。
数千精兵，趁夜色从一条封光都不知道的隐秘山道绕过了石岭关正面防线，直郑伯昭侧翼。
那条山道原本是当地采药人走的野径，连封光的斥候队也只标记过入口，未曾深入摸透全程。
后来他们才从一个被俘的老兵口中知道，吕集为了找到这条野径，派人扮成药贩子在牛头山周边蹲了整整三个月，把每一条采药路线都画成了图。
吕集的先锋半夜摸到关下时，关墙上的哨兵正在打瞌睡。
等到第一支火箭射进关内、点燃了草料场，关墙上的守军才猛然惊醒，但为时已晚。
吕集的人已经架起了云梯，第一批登墙的死士披着浸了水的生牛皮甲，顶着滚木礌石往上冲。他们每个人腰间都系着一绳子，绳子的另一头攥在墙下第二梯队手里。就算死了，尸体也要拖回去，不留给敌人清点。
这种打法封光从未见过。不是战术上的高明，而是精神上的碾压。
石岭关守军拼死抵抗。
封光后来听一个逃回来的伤兵说，有一队守关的刀牌手把云梯推倒了三次，第四次梯子上的人脆不披甲了，赤膊爬上来，嘴里咬着火折子。
守滚油往下泼，底下的人被烫得皮开肉绽，依然没有退。
但关内出了内应。
郑伯昭的一名亲兵打开了北侧便门。他想用这道门换自己一条活路。
门一开，一切都完了。吕集的骑兵冲进关内，石岭关防线全面崩溃。
天亮时分，石岭关陷落。郑伯昭率残部突围，被吕集一箭射中右，重伤。
亲兵拼死将他抢了出来，逃回牛头山，但三千守关将士最终活着回来的只有四百余人，而且大多带伤。
封光在医营门口看见了那些伤兵，断腿的、少胳膊的、脸被烧得看不出五官的，他们被人抬下来时沉默无言，只有担架竹竿摩擦地面的沙沙声，和苏婉剪开血衣时剪刀的咔嚓声。
郑伯昭躺在担架上，口缠着厚厚的绷带，血把绷带洇成深红色。
郑建德站在担架旁，低头看着自己的儿子，脸上什么表情也没有。
封光站在人群里，看不清郑建德的脸，但看见他的手垂在身侧，攥着，松开，又攥紧。一旁的张横把牙齿咬得咯咯作响，封光听得一清二楚。
石岭关失守意味着牛头山东南门户洞开，整个郑兴军后方暴露在吕集的兵锋之下，无险可守。
郑建德连夜召开紧急军议会，决定主动出击，在吕集站稳脚跟之前夺回石岭关。
全军压上。
夜里，封光蹲在营房门口磨刀。刀已经够快了，但他还在磨，一下一下，节奏很稳，像是要把心跳都磨进石槽里。
王琦蹲在旁边，把长矛横在膝上，用磨刀石磨矛尖。两人就这么沉默地磨了一夜兵器。王琦忽然问：“阿光，你怕不怕？”
“怕什么？”
“怕死。”
封光的手顿了一下：“你小时候问过这个问题。”
“我问过吗？”
“十二岁那年，鹰嘴崖上，遇到那头野猪之前。”
王琦愣了一下，然后慢慢地想起来了。那年他们才十二岁，在崖顶上遇到一头落单的野猪，獠牙长得煞白，浑身黑鬃倒竖。王琦吓得腿软，封光把他推进石缝里藏好，自己爬上树用弹弓射野猪的眼睛。
野猪撞了好几次树没撞动，跑了。下来以后王琦靠在他身上抖了很久，一边抖一边问：你就不怕吗。封光当时说，怕，但怕有什么用。
“怕还是有用的，”封光又说，“怕才不会死。不怕的人死得最快。”
王琦想了想，点了点头。他怕。怕死，怕伤，怕明天这一仗打完就再也见不到他娘了。封光说：“我也怕。”
“你怕啥？”
“怕该救的人没救到。该留的没留住。”
他说这话的时候，手指不自觉地碰了一下怀里揣的那烟杆。然后低头把猎刀回腰间，站起身对王琦说了两个字。走。
那一夜，郑兴军倾巢出动，声势极大，火把连成一条蜿蜒的火龙盘旋在山道上。
封光的斥候队走在最前面，负责清理石岭关外围的暗哨。吕集的暗哨布得极密，封光一路拔掉了三处，每拔一处就多一分沉重，越是密，越是说明石岭关的防守已经固若金汤。
他趴在关墙外三百步的一块巨石上，借着月光看清了关上的布防，数清楚了弓弩手的位置，然后把情报画在树皮上让二牛送回去。
张横接到情报后，决定从正面佯攻，吸引守军火力，王琦率本队步兵冲击左侧关墙，封光带斥候队主力摸向石岭关右侧城墙下的排水涵洞。
涵洞窄得只容一人匍匐通过，洞里积水没过口鼻，冰凉刺骨。封光咬着刀背在黑暗里往前摸，膝盖和手肘被碎石磨得稀烂，嘴里灌进的不知是泥水还是自己的血气。
身后八个兄弟的呼吸声像一排压低了的水，没有人发出多余的声音。
他们从关内一口枯井里翻出来时，守军正全力应付正面和左侧的攻势，浑然不觉身后已有人摸进了关。
封光打了几个手势，斥候队散成扇面，摸向关门口。守关门的十来个吕集兵卒正死死顶着门，全神贯注地抵挡正面张横的撞击。
封光从他们背后出手，先是弓箭连发，射倒四五个，然后拔刀近战……
随后关口的门被从里面拉开时，守门的兵脸上还凝固着难以置信的表情。
张横的骑兵从正面冲进关内。
石岭关夺回来了。但代价惨重。
清点伤亡。郑兴军阵亡七百余人，伤者倍之。火光照着关内关外堆积的尸首，分不清哪一个是郑兴军的，哪一个是吕集的。王琦来找封光时，走路一瘸一拐，额头上包着一条渗血的布带，左腿裤管上全是血。封光问他伤得重不重，王琦摇摇头，一时说不出话，然后忽然上前一步，狠狠抱住封光。封光没有推开他，环顾着关墙下那些再也无法抱任何人的尸体。
郑伯昭捡回了一条命。但军中怨气沸腾，有人在私底下说，若不是郑少帅守关不力，三千兄弟不会死得只剩下四百。
若非他那个亲兵开城投敌，原本不会有那么惨的伤亡。明面上说的是亲兵叛逃，私下里矛头全指向郑伯昭本人。
这些话没人敢当着郑建德的面说，但却传进了郑建德的耳朵里，他做了一件事：把自己关在帅帐里，整整一天一夜。没有人知道他在里面做了什么。
封光守在帅帐外面，远远望见油灯从入夜亮到五更。
第二天早晨，郑建德走出帅帐，面容苍老了许多。他看见守在帐外的封光，忽然问道：“封光，你觉得这一仗，值不值得？”
封光想了想，一字一字地回答：“夺回了关，值得。但死了那么多人，我替他们说不上来。”
郑建德沉默了很久，缓缓点了点头。他没有再说话，只是长久地凝望着石岭关的方向。