夜风吹过，带着烧烤的烟火气和隔壁桌的喧嚣。西门町看着阿狗那张被生活打磨得粗糙但依然鲜活的脸，突然觉得，回云定也许没那么糟。
至少这里还有烤腰子，有冰啤酒，有一个叫你“阿町”而不是“西门总”的死党。
“狗哥，”西门町放下酒瓶，“你那健身房和按摩店，我想。”
阿狗愣了一下：“？你认真的？”
“认真的，”西门町说，“我在上海赚了点小钱，不多，但投个小生意够用。反正我闲着也是闲着，找个事做，省得我妈天天念叨。”
西门町没说他账户有5000万。
阿狗盯着他看了三秒，然后一拍大腿：“行！你要投，我欢迎！但咱丑话说前头，健身房和按摩店，不是你们搞金融的，没那么多花里胡哨的模型，就是实打实的苦生意。你得想清楚。”
“想清楚了，”西门町说，“我就投钱，不手经营，你是老板，我给你当股东。赔了算我的，赚了分我点就行。”
“仗义！”阿狗举起酒瓶，“来，为西门老板云定县文体健康事业，一个！”
两人又吹了一瓶。
喝到第三瓶，阿狗的话匣子彻底打开了。
“阿町，你知道不，我这金牙，不是装用的，”他指了指自己的嘴，“是真被打掉的。”
西门町挑眉：“怎么回事？”
“三年前，我开KTV那会儿，”阿狗点了烟，眼神有点飘，“有个客人喝多了，调戏服务员，我上去劝，他抄起酒瓶就给我一下。门牙掉了两颗，眉骨这儿的疤也是那时候留的。”
“后来呢？”
“后来我报了警，但那孙子有点关系，最后赔了五千块钱了事，”阿狗吐了个烟圈，“我拿着那五千，去广州最好的牙科诊所，镶了这颗金牙。医生问我，要不要镶烤瓷的，看起来真一点。我说不，就要金的，24K，要闪，要让人一眼就看见。”
“为什么？”
“因为我要记住，”阿狗敲了敲金牙，发出清脆的响声，“记住在这个蛋的世界，你不够狠，就得被人欺负。但我阿狗不欺负人，我就把这颗金牙当勋章，提醒自己：你要活出个人样，活到谁也不敢随便拿酒瓶砸你的那天。”
西门町沉默地听着。
他想起初中时的阿狗。
那时候他还叫林久，瘦得像竹竿，坐在教室最后一排，因为家里穷，穿的衣服总是洗得发白，但永远净。他是体育委员，跑步特别快，校运会永远拿第一。他还有个外号叫“狗哥”，不是因为名字，是因为他打架狠，像条护食的野狗，谁欺负他兄弟，他就咬谁。
有一次西门町被校外混混堵了，阿狗一个人冲过来，挨了三棍子，硬是把人打跑了。事后他额角流着血，还笑着说：“没事，我头铁。”
后来中考，西门町考上县一中，阿狗去了中专，学汽修。两人渐渐少了联系，但每次西门町放假回来，阿狗总会找他，有时是去游戏厅打拳皇，有时是去河边钓鱼，有时就蹲在马路牙子上，分一包五块钱的红双喜。
再后来，西门町去北京上大学，去上海工作，和阿狗的世界越来越远。偶尔在朋友圈看到阿狗的动态，今天开了餐馆，明天倒闭了，后天又开了KTV，大后天被砸了。
像个打不死的小强，一次次跌倒，一次次爬起来。
“狗哥，”西门町开口，“你不容易。”
“容易？”阿狗笑了，“这世道，谁容易？你容易吗？在上海，开四百个的车，但得装孙子陪笑吧？我是不懂你们金融圈，但我知道，天下没有白吃的午餐。你风光的时候，多少人捧着你，你落难的时候，就有多少人踩你。这道理，在云定县和在上海，没区别。”
西门町点头。
是这个理。
“所以啊，”阿狗给他倒酒，“你回来，我高兴。不是高兴你混得不好，是高兴你他妈的终于回来了。咱们兄弟，又能一起喝酒，一起吹牛，一起看云定县的姑娘穿瑜伽裤——虽然你开的车比我好，姑娘也看不上我，但没关系，你是我兄弟，你牛，就是我牛。”
这话说得很糙，但很真。
西门町举起酒瓶：“狗哥，敬你。”
“敬个屁，喝酒！”
两人碰瓶，一饮而尽。
喝到第四瓶，阿狗开始给西门町科普“云定县瑜伽裤军团”的生态体系。
“首先，你得知道，瑜伽裤分等级，”阿狗掰着手指头，像个军事家在分析敌情，“穿Lululemon正品的，是顶级掠食者，通常工作在银行、事业单位，或者家里有点小钱。她们的狩猎范围是万象汇星巴克和特斯拉超充站，目标是有BBA以上车辆的男人。”
“第二等，穿Lululemon仿版或者国内运动品牌的，比如Maia Active、粒子狂热。这些姑娘通常是健身房常客，瑜伽老师，或者在小公司上班的白领。她们的狩猎范围是健身房和高端茶店，目标是开二十万以上车的男人。”
“第三等，穿淘宝爆款，几十块一条，屁股后面印着‘蜜桃臀’‘性感’之类的英文。这些姑娘可能是在美容院、服装店上班，或者无业，但长得不错。她们的狩猎范围是夜宵摊、KTV，目标是任何开四轮车的男人。”
西门町听得津津有味：“那我这阿斯顿马丁，属于什么等级的目标？”
“你？”阿狗上下打量他，“你是传说级。整个云定县，能拿下你的瑜伽裤，可以直接封神。所以接下来，你会面临各种形式的围剿。”
“比如？”
“比如偶遇，”阿狗说，“你的车停哪儿，哪儿就会出现一个穿瑜伽裤的姑娘，在做拉伸运动，或者假装车坏了需要帮忙。比如社交软件，探探、陌陌、Soul，会有各种‘偶然’刷到你，然后说‘好巧，我也在云定，你也喜欢阿斯顿马丁？’。比如朋友介绍，你妈，你三姨，你七姑八婆，会给你介绍各种‘条件很好的姑娘’，而这些姑娘，大概率是瑜伽裤军团成员。”
西门町笑了：“听起来像谍战片。”
“比谍战片，”阿狗压低声音，“因为这些姑娘，是真的会下本的。我健身房有个姑娘，为了泡一个开保时捷的建材老板，去报了MBA班，学了三个月宏观经济，就为了能跟人家聊两句。后来还真成了，现在开上718了。”
“厉害。”
“所以啊，兄弟，”阿狗拍了拍他的肩，“你要想清楚，你是来真的，还是来玩的。来真的，就找个老实姑娘，像陈老师那样的，虽然无聊，但稳当。来玩的，就做好防护措施，别惹一身。云定县地方小，你今天睡了一个姑娘，明天全县都知道。”
西门町想了想，问：“那有没有一种姑娘，瑜伽裤，不刷小红书，微信头像是系统默认的灰色小人，在城中村卖豆浆，一碗四块，支付宝微信都行？”
阿狗愣住了。
他盯着西门町看了五秒，然后爆笑出声，笑得捶桌子，金牙在灯光下乱闪。
“我，阿町，你他妈真是个人才！”他笑得上气不接下气，“卖豆浆的？灰色小人头像？还四块钱一碗？你搁这儿写小说呢？这种姑娘，在云定县，比阿斯顿马丁还稀有！不，是本不存在！”
“万一存在呢？”
“万一存在，那她要么是脑子有问题，要么是心里有更大的算计，”阿狗止住笑，正色道，“兄弟，听哥一句，这种‘出淤泥而不染’的人设，都是骗傻子的。在这世上，没人不爱钱，只是有些人要得直白，有些人要得含蓄。你要真遇上个卖豆浆的灰头像姑娘，我建议你掉头就走，因为这种人，要么是真傻，要么是装傻——而装傻的人，最可怕。”
西门町没说话。