三后，天放晴了。
雪化了大半，屋檐上还在滴着水，滴滴答答的，落在青石板上，溅起细细的水花。太阳从云层里钻出来，照得人身上暖洋洋的。
沈晚棠坐在马车里，靠着车壁，闭着眼养神。
青竹在一旁小声说：“王妃，快到了。”
她睁开眼，掀开车帘往外看。
熟悉的街巷，熟悉的门楼，熟悉的石狮子。国公府到了。
马车停下，她下车。门口已经有婆子候着，见了她就迎上来，满脸堆笑。
“大姑回来了！夫人念叨好几天了，可把您盼来了。”
沈晚棠点点头，往里走。
穿过影壁，穿过垂花门，穿过回廊。一路上的丫鬟婆子都停下来行礼，她一路点头，脚下没停。
正院到了。
还没进门，就听见里头传来咳嗽声。
她心里一紧，加快脚步。
掀开门帘进去，母亲正靠在榻上，脸色苍白，嘴唇也没什么血色。见她进来，眼睛亮了，撑着要坐起来。
“棠儿来了？”
沈晚棠几步走过去，按住母亲。
“娘别动，躺着。”
母亲握住她的手，眼眶红了。
“让娘看看。”她上上下下打量着沈晚棠，“瘦了。是不是在王府吃得不好？”
沈晚棠笑了。
“娘，我没瘦。您才瘦了。”
母亲确实瘦了。脸上的肉少了，颧骨都凸出来了，眼睛底下青黑一片，一看就是没睡好。
沈晚棠心里一酸。
“娘，”她轻声问，“您身子怎么了？怎么咳成这样？”
母亲摆摆手：“老毛病了，不碍事。就是这几天冷，受了点凉。”
沈晚棠不信。
她转头看向一旁的丫鬟。
丫鬟低着头，不敢说话。
母亲拍拍她的手：“别看了，真没事。就是……就是最近总做噩梦，睡不好。”
沈晚棠看着她。
“做什么梦？”
母亲沉默了一会儿，叹了口气。
“梦见你小时候。梦见你才这么点大，”她比了个高度，“扎着两个小揪揪，追在我后头喊娘。梦见你出嫁那天，我送你上轿，你回头看我那一眼……”
她说不下去了，拿帕子擦眼角。
沈晚棠握住母亲的手。
那手枯瘦的，凉凉的，骨头都硌手。
“娘，”她轻声说，“我好好的。您别担心。”
母亲点点头，擦了眼泪，又看着她。
“在王府，还好吗？”
“好。”
“王爷待你如何？”
“好。”
“太妃呢？有没有为难你？”
沈晚棠顿了顿，说：“没有。都好。”
母亲看着她，目光里有些什么，她没看懂。
过了好一会儿，母亲又开口。
“你庶妹……在那边，没惹事吧？”
沈晚棠摇头：“没有。妹妹懂事着呢。”
母亲叹了口气。
“那就好。”她说，“她姨娘这几，也不知道怎么了，老是往外跑。问她去哪，她说去庙里上香。可我问了门房，说不是去庙里的方向。”
沈晚棠心里一动。
“往外跑？”她问，“跑了几次？”
母亲想了想：“三四次了吧。每次出去大半天才回来，回来也不说话，就躲在自己屋里。我问她，她就说没事。”
沈晚棠沉默了一会儿。
她想起那些记录。姨娘和孙嬷嬷见面的记录。
这几，又见了？
“娘，”她开口，“姨娘的事，您别管。她想跑就跑，您别拦着。”
母亲愣了愣。
“棠儿，你……”
沈晚棠看着母亲，压低声音。
“娘，账本的事，您知道多少？”
母亲的脸色变了。
她看着沈晚棠，嘴唇动了动，想说什么，又没说。
沈晚棠等着。
过了好一会儿，母亲才开口。
“你也发现了？”她声音发颤。
沈晚棠点点头。
母亲闭上眼睛，靠回引枕上。两行眼泪从眼角滑下来。
“我以为你不知道，”她说，“我……我不敢告诉你。”
沈晚棠握住母亲的手。
“娘，我都知道了。”她说，“九千八百两，对不对？”
母亲猛地睁开眼，看着她。
“你……你怎么知道？”
沈晚棠没答。
她只是看着母亲，目光坚定。
“娘，这事您别管了。”她说，“交给我。”
母亲攥紧她的手。
“棠儿，你别掺和。这事……这事不简单。姨娘背后有人，我查过了，查不到。你刚嫁过去，别惹事。”
沈晚棠反握住母亲的手。
“娘，您信我。”
母亲看着她，眼眶又红了。
“我信你，”她说，“可我怕你出事。”
“不会的。”沈晚棠说，“女儿不会有事。”
母亲沉默了很久。
然后她松开手，撑着坐起来，从枕头底下摸出一个匣子。
红木的，巴掌大，边角包着铜，磨得发亮。一看就是老物件。
她把匣子塞进沈晚棠手里。
“这是你外祖母留下的，”她说，“本来想等你生了孩子再给你。现在给你，你收好。”
沈晚棠打开匣子。
里头是一套头面。金累丝的，镶着红宝石，做工精细，一看就值不少钱。头面底下压着一张纸。
她抽出来，展开。
是一张地契。
城外的一个庄子，三百亩地，带两个山头。落款是十年前，母亲的名字。
她抬起头，看着母亲。
“娘，这……”
母亲握住她的手。
“收好。”她说，“万一有什么事，这是你的退路。”
沈晚棠眼眶热了。
她把匣子合上，紧紧攥着。
“娘……”
“别哭。”母亲替她擦眼角，“你过得好，娘就放心了。”
沈晚棠点点头，把那口酸涩咽下去。
——
母女俩又说了一会儿话。母亲的气色好了些，脸上有了点血色。沈晚棠陪她用了午饭，又看着她喝了药，才起身告辞。
母亲送到门口，拉着她的手不放。
“棠儿，”她压低声音，“那些账本，你真要查？”
沈晚棠点点头。
母亲沉默了一会儿，说：“那你小心。姨娘背后的人，不简单。”
“我知道。”
母亲又看看她，叹了口气。
“去吧。有空常回来。”
沈晚棠应了，转身上了马车。
马车动了。她从车窗探出头，看见母亲还站在门口，看着她。
风把母亲的头发吹乱了，她也不理，就那么站着。
沈晚棠冲她挥挥手。
母亲也挥挥手。
马车拐过弯，看不见了。
她缩回车里，靠着车壁，闭上眼睛。
手里还抱着那个匣子。
沉甸甸的。
她想起母亲刚才说的话。
“万一有什么事，这是你的退路。”
母亲把她的退路给了自己。
她睁开眼，看着那个匣子。
红木的，包着铜，磨得发亮。母亲说，是外祖母留下的。
她打开，又看了一眼那套头面。金累丝的，镶着红宝石，在昏暗的车厢里闪着光。
她又看了一眼那张地契。
城外三百亩地，带两个山头。
这是母亲攒了一辈子的东西。
现在，给了她。
她把匣子合上，抱在怀里。
心里有什么东西，满满的，暖暖的。
这一世，她不是一个人。
——
马车走了小半个时辰，停了。
“王妃，到了。”青竹掀开帘子。
沈晚棠下车，进了府。
刚进正院，青竹就凑过来，小声说：“王妃，阿福来过了。”
沈晚棠脚步顿了顿。
“他说什么？”
“说王爷让问，王妃回来没有。还说，王爷在书房等王妃，让王妃回来了过去一趟。”
沈晚棠愣了一下。
等她？
做什么？
她把匣子递给青竹：“收好。”
然后转身，往书房走去。
穿过回廊，穿过月洞门，走到书房门口。
福顺在门口站着，见她来了，行了个礼，推开门。
她进去。
顾修远坐在书案后，手里拿着一本书，见她进来，放下。
她走过去，在他对面坐下。
两人对视了一瞬。
“找我有事？”她问。
他看着她，沉默了一会儿。
然后他开口。
“你母亲，还好吗？”
她愣了愣。
他找她来，就为了问这个？
“还好。”她说。
他点点头。
又是沉默。
她等着他说话。
可他不说了，就那么看着她。
她被看得有些不自在，垂下眼。
过了好一会儿，他又开口。
“那个匣子，”他说，“收好。”
她抬起头，看着他。
他知道？
他看见青竹手里的匣子了？
他没解释，只是又说了一遍。
“收好。”
她点点头。
他不再说话。
她站起来，往外走。
走到门口，他的声音从身后传来。
“有事找我。”
她回头看他。
他坐在那儿，烛光照在他脸上，明明灭灭的。那双眼睛正看着她，亮亮的，沉沉的。
她点点头，推门出去。
——
回到正院，青竹已经把匣子收好了。
见她回来，迎上来问：“王妃，王爷找您什么事？”
沈晚棠没答。
她走到窗前，坐下，看着外头的天。
太阳已经西斜了，金灿灿的，照在院子里的腊梅上。
她想起刚才他说的那些话。
“你母亲，还好吗？”
“那个匣子，收好。”
“有事找我。”
他什么都知道。
他知道她回门，知道她见了母亲，知道母亲给了她匣子。
他什么都知道。
可他不说。
她不知道他在想什么。