第三章 放样
九月一，江州建筑职业学校
路明非站在场边，手里捏着学生证。照片里的他穿着白衬衫，表情严肃得像在受审。
“路明非？”
他转身，看见周老师。她四十岁上下，扎马尾，黑框眼镜，手里拿着文件夹。
“跟我来，带你去教室。”周老师步伐很快，“你的情况老陈跟我说了。生活费怎么办？”
“我……再想办法。”
“学校有助学金，但审批要时间。”周老师停住脚步，掏出五十块钱，“这算我借你的。但有个条件——这学期的板报你负责，这是预付工钱。”
路明非看着那五十块钱，崭新的，折痕锋利。他接过来：“谢谢老师，我会好好画。”
“嗯。还有，食堂后厨需要人，每天下午四点到六点，管晚饭，一个月两百。我跟王师傅说好了，你今天下午就去。”
“还有，”周老师推开教学楼的门，“实训楼在装修画室，需要小工。你会刮腻子刷漆，可以去试试，一天二十，放学后。”
三份活。加起来，他能活了。
“老师，您为什么……”
“因为你眼里有东西。”周老师看着他，“一种想抓住什么、改变什么的东西。我教书二十年，见过太多学生眼里什么都没有。你不是。”
201教室。路明非坐在靠窗的位置，旁边空着。前排两个男生在讨论篮球。
“嘿，之前没见过你啊，刚来的？”前排染黄头发的男生转过头。
“嗯，今天刚报到。”
“我叫王浩，市区的。你呢？”
“路明非，路家湾的。”
“路家湾？没听说过。远吗？”
“四十里，坐车四十分钟。”
“那还行。”王浩转回去，继续讨论篮球，过了一分钟又转回来，“对了，听说班主任挺严的，叫周敏，你小心点。”
周老师走进教室，点名。
“路明非。”
“到。”
“说说你为什么选择这个专业。”
路明非站起来。所有的目光聚焦过来。
“我想让家人过上好子。”
教室里安静了。周老师问：“具体说说。”
“我爸腰不好，不了重活。我妈种地，一年挣不了几个钱。我弟明年上高中。”路明非的声音很稳，“我想学门手艺，挣钱，在城里买房，把他们接出来。”
周老师点头：“很好的理由。记住你今天的话。请坐。”
那节课，路明非记了三页笔记。很多术语不懂，但他都记下来，准备课后查。手很酸，但心里踏实。这是他花五千块钱换来的课，是从工地上一身泥一身汗挣来的机会。
中午食堂，他要了两个馒头一碗稀饭，六毛。坐在角落慢慢吃。王浩端着鸡腿米饭坐过来，把鸡腿夹给他：“尝尝，我吃不下了。”
“谢谢。”
“客气啥。下午手绘课，听说老师特别严……”
手绘老师郑老师头发花白，戴老花镜，说话慢条斯理，但眼神锐利。
“手绘是设计师的基本功。”他在黑板上写：手中有笔，心中有尺。
第一节课，他让每个人画一条直线，徒手。
路明非画了十几张纸，终于画出一条勉强能看的直线。
“可以了，”郑老师说，“但这只是开始。画一百条。一百条横线，一百条竖线，一百条斜线。下周一交。”
教室里哀嚎一片。路明非没说话，铺开新纸，开始画第二条。
郑老师走到他身边：“你以前练过？”
“没有。”
“那怎么知道要这样画？”
路明非想了想：“我在工地刮腻子，要刮得平，也得手腕放松，用整个手臂的力量。”
郑老师愣了愣，笑了：“有意思。继续画。”
下午四点，食堂后厨。路明非系上旧工装，开始洗青菜。水很凉。
“老陈跟我说了你的事，”王师傅一边切菜一边说，“好好，在我这儿饿不着你。”
晚上七点，实训楼。路明非换上工地那套旧工装，调腻子，刮墙。张主任摸了摸墙面：“可以，挺平。以后每天放学后来，一天二十。”
晚上九点，宿舍。路明非躺下就睡着了。太累了。
但他做了一个好梦。梦里，父亲能直起腰了，母亲不用下地了，弟弟考上了大学。他在城里有了一间房，不大，但够住。阳台上能晒太阳。
九月七，周
路明非起了个大早，借了门卫大爷的自行车，蹬四十分钟到建材市场。
“老板，要临时工吗？我能搬砖。”
他一次搬两箱瓷砖，每箱二十五公斤，肩膀很快磨红。半小时后，老板说：“可以了。周末两天，早上六点到中午十二点，管早饭，一天三十。不？”
“。”
早饭是肉包子。路明非蹲在店门口吃得很慢。老板问：“你是哪个学校的？”
“江州建筑职业学校，学室内设计。”
老板笑了：“学设计的来搬砖？”
“缺钱，也想看看材料。”
老板点点头：“那你搬的时候也看看，这都是什么砖，什么规格，什么价。以后你用得上。”
那天中午，路明非拿到三十块钱。他捏着那三张十元纸币，看了很久。
九月三十，周六
路明非在实训楼窗边数钱：四百四十块，这个月的装修工钱。加上食堂两百、建材市场六十、助学金二百五，这个月一共九百五十块。
减去已花的一百四十五，剩八百零五。给家里五百，自己留三百零五。够了。
王师傅给了他一个铝饭盒，装着红烧肉：“明天车上吃。四点五十过来，我给你做早饭。”
李强给了他两包饼：“别死半路上。”
周老师给了一袋苹果：“给你爹妈带去。”
十月一，周，凌晨四点五十
路明非走进食堂后厨。王师傅煮了面，手擀的，卧两个荷包蛋，撒葱花，滴香油。
两人沉默着吃面。窗外天色渐亮。
“你家几口人？”王师傅问。
“四口，爹，妈，弟弟，我。”
“弟弟多大了？”
“十六，上高一。”
“学习咋样？”
“还行，班里前十。”
王师傅点点头，没再问。吃完，又拿出四个馒头：“拿着，给你爹妈的。”
路明非接过来，塑料袋烫手。他想说谢谢，但说不出来。
“快走吧，别误了车。”
路明非背好书包，走出食堂。在门口，他朝王师傅的背影鞠了一躬，很轻，没人看见。
五点半，江州汽车站
去路家湾的车最破，漆掉了一半。路明非投了五个硬币，叮当作响。车上已经坐了五六个人。
车开了，摇晃得像要散架。窗外城市醒了，又渐渐变成田野。稻田黄了，农人在活。
他想，父亲应该在灶房生火了。理疗了一个月，应该能站久一点了。
六点，路家湾村口
车在老槐树下停下。路明非跳下车，看见母亲站在树下。
“妈！”
他跑过去。母亲笑了，眼角的皱纹挤在一起。
“这么早就回了？”
“坐的头班车。”路明非掏出饭盒，“食堂师傅给的肉，你和爹尝尝。”
又掏出馒头：“热的。”
母亲接过，手有些抖：“你这孩子……”
“爹呢？”
“在家，做饭呢。他说今天他做，让你尝尝他的手艺。”
路明非愣了。
“爹能站灶台了？”
“能站一会儿了，扶着墙。”
两人往家走。露水很重，裤脚湿了。狗叫起来，邻居打招呼：“明非回来了？上学咋样？”
“挺好，叔。”
走到院门口，父亲蹲在灶房门口烧火。灶洞里的火映着他的脸。
“爹。”
父亲抬起头，笑了。他慢慢站起来，手扶着门框：“回来了？正好，饭快好了。”
路明非走过去，仔细看父亲。腰还是弯，但能直起来了。脸色好了些，眼睛有神了。
“爹，你真能做饭了？”
“简单的能行。”父亲有点得意。
母亲把书包拿进屋，出来说：“你进屋歇着，我来。”
“我来我来，”父亲说，“说好了今天我做饭。”
路明非看着父亲慢慢走回灶台前，一手扶灶台，一手拿锅铲。动作很生疏，很慢，但确实在做。
他忽然鼻子一酸，转过身，假装看院子里的鸡。
饭桌上，路明非掏出四百块钱：“爹，这个月的。”
父亲没动。
“理疗还得做，大夫说了，至少做满两个月。”
“我好了，不用做了。”
“没好全，得做满。”路明非很坚持，“你要不做，我学也不上了，回来看着你做。”
父亲瞪他：“胡说！”
“那你收着。”
母亲把钱塞进父亲口袋：“孩子给你，你就拿着。病得治彻底。”
父亲叹了口气，没再推辞。
路明非又掏出一百给母亲：“妈，这个你拿着，买点好的。”
“我不要，你自己……”
“我有。我在学校有活儿，管饭，还给钱。够用。”
母亲接过钱，攥得很紧，然后起身进了里屋。
弟弟抬起头：“哥，城里啥样？”
“就那样，楼高点，人多点。”
“比镇上呢？”
“大得多。等你放寒假，带你去看看。”
弟弟眼睛亮了：“真的？”
“真的。”
下午，路明非帮母亲洗碗，给弟弟讲题，陪父亲在院子里慢慢走。太阳西斜时，他要走了。
母亲给他装了一罐腌萝卜，一袋炒花生，几个煮鸡蛋：“拿着，路上吃。到了给家里捎个信。”
父亲送到院门口：“路上小心。别太省，爹好了，你别挂心。”
“嗯，爹你多保重。”
路明非背起书包，走出院子。回头时，父母还站在门口。
最后一班车，五点半。他上车，靠窗坐下。车开了，村子越来越远。
他拿出一个煮鸡蛋，剥了，慢慢吃。鸡蛋很香，是家里的鸡下的。
等他有能力了，要让父母天天吃上鸡蛋，吃上肉，不用再省，不用再算。
车摇摇晃晃，驶向城市。窗外的天色暗下来，星星一颗一颗亮起来。
这个月，他做到了。活下来了，学到东西了，给家里寄钱了。虽然累，虽然苦，但值得。
下一个目标：期末考到专业前三，保住助学金。然后寒假前，给弟弟买那双运动鞋。白色的，少年人都喜欢白色。
他闭上眼睛。
路明非，你能行。一步一步，总能走到有光的地方。