抵达塞班岛，夏炽柠梳着双丸子头，猫眼墨镜架在圆润的脸蛋上，平添几分俏皮。162的身高在人群中略显娇小，但胜在比例极佳。白色斜肩T恤，蓝色流苏牛仔热裤，配一双白色无后跟板鞋，钻石耳环随着她的步伐摇曳生辉。整套look舒适又灵动，是方薇搭配了三个小时的成果。
一旁的兰潇云则随意得多。印着大logo的宽大白T，米色长裤，同色系板鞋，肩上挎着只爱马仕大包。他一手推着行李车，另一只手虚虚揽着夏炽柠的肩——姿势标准得像是用尺子量过，既显得亲密，又保持着恰到好处的绅士距离。
周晓晓拖着两个登机箱，手里还举着相机，忙前忙后地抓拍“情侣出街”图。
自从恋情公开，他们的行程就保持着这种模式：不主动通知媒体，只通过工作室释放精修街拍。粉丝和狗仔们闻风而动，却也摸不准具体时间，因此机场虽热闹，倒不至于拥堵失控。
兰潇云很欣赏夏炽柠这份低调。换作别人，怕是恨不得24小时直播“顶流恋爱常”。她倒好，让出镜就出镜，让闭嘴就闭嘴，听话得不像这个圈子里的人。是个省心的对象。他想着，下腹却毫无征兆地传来一阵绞痛。
额角渗出细密的冷汗。兰潇云面色不改，搭在夏炽柠肩上的手指却几不可察地收紧了一瞬。疼痛像水，来得猛，去得也快。几秒后，他轻轻舒了口气。
还好，忍住了。
“OK！”周晓晓比了个手势。
兰潇云几乎是同步松开了手，拉开车门，示意夏炽柠先上。
车门关上，世界瞬间安静。夏炽柠摘下墨镜，长长舒了口气：“刚才好多人拍啊……”
没听到回应。她扭头，看见兰潇云正拧开保温杯。
热气袅袅升起。
等等，保温杯？夏炽柠眨眨眼。粉丝百科第一条：兰潇云，冰美式狂热爱好者，工作室常备浓缩咖啡机。他什么时候改喝热水了？
似乎察觉到她的视线，兰潇云动作微顿。
“肠胃不太舒服。”他解释得很简短，喉结随着吞咽滚动了一下。
“哦哦，是该保养一下。”夏炽柠巴巴地附和，心里却在狂笑：完美男神喝热水！说出去谁信啊哈哈哈！
“还适应吗？”他忽然问，灰色的眼睛看过来。
“还、还行。”夏炽柠更尴尬了。天啊，平时在家都见不着几面，现在要这么近距离相处好几天……救命。
“那个……我们还有多久到？”
“二十多分钟。”兰潇云收回视线，望向窗外，“休息会儿。”
三小时后，临时化妆间。
粉扑和刷子在脸上来回扫过，夏炽柠觉得自己快要变成一面会呼吸的墙。杂志拍摄为期两天，时间紧任务重，落地就得开工。
发型师在她黑色的长直发间编入细碎的银丝，一动便流光溢彩。换上针织吊带长裙，镜子里的人忽然多了几分温柔的疏离感。
她偷偷瞥向旁边的兰潇云。
他已经做好了造型。蓝白条纹的丝质衬衫，只扣了最下面三颗扣子。布料有些透，隐约能看见紧实的膛轮廓。领口敞着，锁骨线条一路延伸到肩颈……
夏炽柠猛地咽了口口水，火烧火燎地扭头：“晓晓，水！”
周晓晓憋着笑，递过来好吸管的矿泉水：“姐，慢点喝。”
拍摄现场。
巨大的反光板，沉重的摄影机，整个团队严阵以待。
“两位老师，我是阿Ken。”举着相机的花衬衫男人热情洋溢，“我们先试拍几张找找感觉。”
夏炽柠迅速进入状态。搂肩、对视、并肩而立……一套流程下来，行云流水。
“不错不错！”阿Ken鼓掌，翻看相机屏幕，眉头却微微蹙起，“感觉还是差了点……兰老师，您看，能不能再……亲密一点？”
夏炽柠瞪大眼。还亲密？脸都快贴上了！眼神拉丝？她和兰潇云？
兰潇云却煞有介事地点头，余光扫过她瞬间僵硬的侧脸，眼底掠过一丝极淡的笑意：“明白。”
你明白什么了？！
夏炽柠心跳如擂鼓。
“好！非常好！”阿Ken的惊呼拉回她的神智。
兰潇云的手臂从后方环了过来。温热的手掌隔着薄薄的针织面料，贴上她腰侧的皮肤。
陌生的触感让她浑身一僵。
雪松混着柑橘的气息，被海风吹散了些，依旧将她密密包裹。他的呼吸很轻，拂过耳畔细碎的绒毛。
夏炽柠内心在尖叫：兰潇云大大你只是个歌手啊！演技为什么这么好！
“炽柠，放松，往后靠。”阿Ken指挥着，“对，信任他……脸侧一点，看镜头……眼神要甜蜜，带点羞涩……完美！”
甜蜜？羞涩？
夏炽柠满脑子都是腰间那只手的存在感。这比演哭戏难一百倍。
忽然，她感觉到那只手几不可察地颤抖了一下。极轻，但她捕捉到了。
借着调整姿势，她偷偷抬眼。
兰潇云依旧维持着姿势，下巴虚抵着她发顶。从她的角度，只能看见他清晰的下颌线，和微微滚动的喉结。他的表情平静无波，仿佛刚才的异样只是她的错觉。
可她分明看见，他低垂的眼睫下，那片灰色的眸子里，有一闪而过的、被强行压下的痛楚。
“太棒了！就这个感觉！”阿Ken兴奋地连按快门，“潇云，再低一点，靠近她耳朵，像要说悄悄话——”
温热的唇几乎擦过她的耳廓。
“别分心。”他的声音压得极低，气息烫得她耳发麻，“看我。”
夏炽柠的心脏，像是被羽毛轻轻挠了一下。
两天的拍摄终于结束。卸了妆，换上便服，夏炽柠央求方薇好久，才换来夜市一游的机会。
小吃街人声鼎沸。她看什么都新鲜，却被方薇严格管控。最终只捧了杯椰子水，眼巴巴看着琳琅满目的摊位。
“这个看起来好好吃……”她停在一个卖本地酸辣沙拉（Kelaguen）的摊前。
“辛辣生冷，不行。”方薇铁面无私。
夏炽柠肩膀垮下来。
一直沉默的兰潇云忽然开口：“买一份吧，少辣。”
方薇和夏炽柠同时看向他。
“偶尔一次。”他语气平淡，“晓晓，去。”
周晓晓立刻去了。
夏炽柠小声道谢，心里却有点纳闷。他这两天胃口似乎一直不太好，中午的工作餐也没动几口。
兰潇云没说什么。胃里隐隐的不适持续了两天，源头大概是过去两个月那些“创意”点心。看着夏炽柠亮晶晶的眼睛，他想，或许一点净的地道风味，能压下去。
最终两人都只浅尝了几口。
酸辣的味道在舌尖炸开。对脆弱的肠胃而言，这成了压垮骆驼的最后一稻草。
回程的飞机上，兰潇云一直很安静。瑞恩只当他累了，送到别墅后叮嘱几句便离开。
夏炽柠目送车子远去，回头发现兰潇云已经默不作声上了楼。
手机就在这时响了。
“您好，这里是疾控中心……”
七分钟的通话，夏炽柠如遭雷击。
七天居家隔离。没有阿姨，没有管家，没有瑞恩，没有方薇和周晓晓。
只有她和兰潇云。
她慌慌张张冲上楼，第一次敲响主卧的门。
“咚咚咚。”
没有回应。
“兰潇云？你还好吗？”
里面传来隐约的水声，和……呕吐声？
夏炽柠心一沉，用力拍门：“开门！你是不是不舒服？”
门开了。
兰潇云站在门口，脸色是不正常的红。额发湿漉漉地搭在额前，还在滴水。他没换衣服，衬衫皱巴巴的，整个人靠在门框上，呼吸有些重。
“怎么了？”他试图让声音听起来轻松，却掩不住底下的虚弱。
夏炽柠伸手探他额头——烫得吓人。
“你发烧了！”她急道，“疾控中心电话你接到了吗？”
“嗯。”他应了一声，声音发哑。
“你先躺下，家里有试剂和药吗？”
兰潇云指了指墙边的柜子。
夏炽柠冲过去，心急之下拉错了抽屉。一叠文件哗啦散落在地。
“对不起对不起！”她手忙脚乱地捡。股权、转让、法人……这些字眼匆匆掠过眼底。她来不及细看，赶紧合上抽屉，找到正确的那个。
试剂、退烧药、……她先给兰潇云测了测核酸，等待的过程中按照说明喂他服下退烧药，再看一眼试剂，一条杠，没事。又拨通了视频电话。
屏幕里的医生表情严肃：“最近饮食规律吗？有没有吃什么不净或者的东西？”
兰潇云沉默了一下：“工作餐，挺标准的。”
“有没有长期摄入不易消化或者性的食物？哪怕量不大，时间长了肠胃功能也会紊乱，遇到诱因就容易急性发作。”
夏炽柠的脸色一点点白了。
长期……不易消化……
她想起那些奇形怪状的饼，甜得发齁的蛋糕，还有味道诡异的“营养汤”。
难道……他每次都吃了？
不是礼貌性地尝一口，而是……都吃了？
愧疚感像水般淹没了她。小吃街那点酸辣，不过是点燃了早就埋好的引线。
兰潇云侧过头，看了她一眼。苍白的脸上，嘴角极轻微地勾了一下，还眨了眨眼。
他没说话，可那眼神分明在说：你猜对了。
夏炽柠的脸腾地烧起来。
挂了电话，她翻遍药箱也没找到补液盐。
“你家有电解质水吗？或者……脉动？”她问得底气不足。
兰潇云挑眉：“你不DIY了？”
“我……有没有嘛！”
“有。楼下厨房左边柜子。”他声音虚弱，却带着调侃，“你先去休息吧，我自己来。”
“可你……”
“我真的没事。”他撑起身，将她轻轻往门外推。那力气和山洞救她时判若两人。
洗完澡躺上床，夏炽柠脑子乱成一团。
高烧的兰潇云，散落的文件，还有那句“DIY”……
她后知后觉地拼凑那些碎片信息：57%的股权，51%的控股，60%的份额……难怪他对负面新闻那么淡定。人家本不是靠娱乐圈吃饭的。
正胡思乱想，敲门声响起。
兰潇云？他居然来她房间？
夏炽柠慌忙跳下床开门。
门外的人显然没料到会是这般景象，脚步顿住了。
满墙的海报，从出道到最新专辑，大大小小，贴得满满当当。正对着门的那张最大，是他去年拍的宣传照。湿发，黑背景，一束暖白的光从斜上方打下，眼神深邃得仿佛能把人吸进去。
兰潇云的表情空白了两秒。
哪怕他心理素质再好，猛然看到这么多“自己”，冲击力也是核弹级的。
他强迫自己移开视线，声音还有些哑：“来一下客厅。”
“哦……”夏炽柠臊得想钻地缝，赶紧关门跟下去。
客厅里，灯光柔和。兰潇云坐在沙发上，脸色依旧苍白，精神却似乎好了些。
“对不起，”夏炽柠鼓足勇气先开口，“我看到了那些文件……你，是不是有很多公司？”
“嗯。”他坦然承认，“写歌唱歌是爱好，不是主业。瑞恩不知道，我也没打算说。”
他顿了顿，递过来一张A4纸。
“知道的人太多，不好。”他看着她，眼神平静，却带着某种不言而喻的分量，“帮我保密。”
夏炽柠接过纸，郑重保证：“我发誓不说——啊？”
她的目光落在纸上那行加粗的标题上，眼珠子差点瞪出来。
《共居守则（第一版）》
第一条：禁止进入厨房（无论出于何种目的，包括但不限于烹饪、烘焙、发明创造等）。
后面还跟着几条：
第二条：卧室区域的海报密度不得超过每平方米两张。
第三条：未经允许，不得擅自打开除自己卧室和客厅外的任何抽屉。
第四条：本守则内容及衍生信息，不得向任何第三方透露。
夏炽柠的脸，红透了。
她的爱心餐……果然是被嫌弃了。
她捏着那张纸，指尖发烫。偷偷抬眼，发现兰潇云正看着她。苍白的面容上，那双灰色的眼睛在灯光下，似乎……染上了一丝极淡的、真实的笑意。
“那个……”她清了清嗓子，试图找回自己的声音，“你晚上……吃了吗？”
兰潇云挑眉。
“我的意思是，”夏炽柠豁出去了，指着守则第一条下方空白的区域，仿佛那里就该有补充条款，“不能进厨房，可你是病人啊！病人最大，特殊情况特殊对待，对吧？我、我就给你煮个白粥，最简单的，就米和水！”
她又拍了拍脯，试图增加可信度，眼睛瞪得圆溜溜的，像只急于证明自己能看家护院的松鼠：“我保证！这次绝对无毒、无添加剂、无任何‘创意’发挥！就普普通通白粥，我妈教我的，闭着眼睛都能煮！”
兰潇云靠在沙发上，看着她从心虚到壮胆，再到此刻几乎要指天发誓的生动模样。胃部的绞痛还在持续，退烧药的药效过了，高热带来的晕眩让他太阳突突地跳，可奇怪的是，心底那点郁结的烦闷，似乎被她这一通“表演”冲散了些。
他沉默了几秒。这沉默让夏炽柠的心一点点提起来，生怕他下一句就是“守则就是守则”。
然后，他几不可闻地叹了口气，声音因为发烧和缺水而格外沙哑：“米在橱柜最上层，左边。电饭煲会用吗？”
“会会会！”夏炽柠眼睛倏地亮了，小鸡啄米般点头，“全自动的，按煮粥键就行，对吧？”
兰潇云“嗯”了一声，算是默许。他重新闭上眼，长睫在苍白的皮肤上投下浅浅的阴影，像是耗尽了力气。“水……多放点。”
“明白！病人要喝稀一点的！”夏炽柠立刻接话，生怕他反悔，转身就朝厨房小跑去。跑到门口，她又猛地刹住，回头，小心翼翼地问：“那个……我‘进入’厨房了哦？真的可以哦？”
兰潇云没睁眼，只从鼻腔里发出一声极轻的、带着鼻音的“嗯”，算是最后的通行许可。
夏炽柠这才像拿到圣旨，轻手轻脚却步伐飞快地溜进了厨房。
厨房很大，整洁得近乎冷清，各类厨具闪闪发亮，显然是专业家政的手笔。她踮起脚，打开最上层的橱柜，果然看到几罐未开封的优质香米。她小心地舀出小半杯，想了想，又倒回去一些——病人胃口不好，吃不了多少。等一下，我自己还没吃呢，又去舀一些米。
洗米，加水。她严格按照兰潇云“多放点”的指示，水线没过了水位标尺的“稠粥”线，直奔“稀饭”区域。盖好盖子，按下“煮粥”键，看着指示灯亮起，她才松了口气。
等待的时间变得漫长而安静。夏炽柠不敢走远，靠在料理台边，耳朵竖着，时刻留意客厅的动静。她能听到兰潇云偶尔压抑的、低低的咳嗽声，还有他因为不适而轻微调整坐姿时，沙发皮革发出的细微摩擦声。
心口那阵酸酸软软的愧疚感，又翻涌上来。她看着电饭煲显示屏上跳动的倒计时，第一次对自己那点“笨拙的好意”产生了如此清晰的懊悔。她以为他只是尝尝，她以为那些失败品最终都进了垃圾桶……原来，他那么不挑吗？还是说……他只是不想让她难堪？
这个念头让她心里更不是滋味了。
四十分钟后，提示音清脆地响起。夏炽柠迫不及待地打开盖子，米香混合着热气扑面而来。粥煮得恰到好处，米粒开花，汤汁粘稠。她找出一个素净的白瓷碗，盛了大半碗，又翻出一把小勺子。
端着碗走到客厅，兰潇云似乎睡着了，头微微歪向一边，呼吸有些重。她轻轻把碗放在茶几上，蹲在他面前，小声唤道：“兰潇云？粥好了。”
兰潇云睫羽颤了颤，缓缓睁开眼。那双总是清明沉静的灰色眼眸，此刻蒙着一层高烧特有的水雾，显得有些迷茫。他反应慢了几拍，视线才聚焦在她脸上，又落到那碗冒着热气的白粥上。
“你……自己能吃吗？”夏炽柠问，看着他没什么血色的嘴唇和虚软的样子，实在不放心。
兰潇云没说话，只是尝试着坐直身体，伸手去拿碗。指尖刚碰到碗壁，就不受控制地轻颤了一下，差点把碗打翻。
夏炽柠眼疾手快地扶住碗：“我来吧！”
她端起碗，舀起一勺粥，凑到唇边仔细吹了吹，感觉温度差不多了，才递到他嘴边。这个动作做得自然，做完她自己先愣住了——这、这也太亲密了吧？！
兰潇云似乎也顿了一下。他抬眸看她，氤氲着水汽的灰眸里看不清情绪。沉默在两人之间弥漫了两秒，就在夏炽柠脸颊发烫，准备把勺子塞给他让他自己努力时，他却微微低头，就着她的手，含住了那勺粥。
他的嘴唇很，擦过勺子的边缘。吞咽的动作也有些缓慢费力，喉结滚动了一下。
夏炽柠的心脏，不争气地漏跳了一拍。她赶紧垂下眼，舀起第二勺，吹凉，递过去。
一勺，又一勺。客厅里只剩下瓷勺轻碰碗壁的脆响，和他偶尔压抑的咳嗽。她喂得专注，尽量不看他近在咫尺的脸，目光只盯着粥碗和自己的手。他吃得安静，除了必要的吞咽，没有发出任何声音。
大半碗粥很快见了底。夏炽柠轻声问：“还要吗？”
兰潇云摇了摇头，声音低哑：“够了。”
她放下碗，发现他额头上又沁出了一层细汗，不知道是热的，还是难受的。她抽了张纸巾，犹豫了一下，轻轻擦了擦他的额角和鬓边。
兰潇云没有躲，只是在她指尖无意间擦过他皮肤时，眼睫几不可察地颤动了一下。
“你……”夏炽柠看着他依旧红的脸，和因为生病而显出的、毫无防备的疲惫，那句憋了很久的话终于忍不住溜了出来，“你以前……是不是把我做的东西，都吃了？”
兰潇云靠在沙发里，闻言，缓缓掀起眼皮看向她。因为发烧，他眼尾有些泛红，眼神不似平时那般有穿透力，反而带着点慢半拍的怔松。他看了她几秒，才似乎理解了她的问题。
然后，他几不可察地点了下头。动作很轻，却足够清晰。
夏炽柠的心像是被一只无形的手攥紧了，又酸又胀。“为什么不说？” 她的声音有点闷，“不好吃……或者，让你不舒服了，你可以告诉我啊。或者……直接扔掉也行。” 最后一句，她说得没什么底气。
兰潇云沉默了片刻，目光飘向茶几上那个空碗，声音低而缓：“扔掉……” 他顿了顿，似乎在想合适的词，“不礼貌。”
不礼貌。
就因为这轻飘飘的三个字，他默默消化了两个月的“生化武器”，直到把自己折腾进医院。
夏炽柠张了张嘴，却发不出任何声音。她忽然觉得，自己之前对他的所有认知——疏离的、完美的、高高在上的偶像——在这一刻裂开了一道缝隙。缝隙后面露出的，是一个恪守着某种古老而刻板的礼节，甚至有点……笨拙的、真实的兰潇云。
“而且，” 他忽然又补充了一句，声音更低了，带着浓重的鼻音，像是梦呓，又像是解释，“是你做的，我的头号粉丝。”
是你做的。
所以，不能扔。
夏炽柠怔怔地看着他。他像是耗尽了力气，重新闭上了眼睛，眉心因为不适而微微蹙着。
窗外的夜色已经完全降临，别墅里一片寂静。只有他们两个，喝一碗见了底的白粥。
过了好一会儿，夏炽柠才找回自己的声音，很轻，很轻地说：“以后……不做了。”
“嗯。” 兰潇云闭着眼，应了一声。过了一会儿，又含糊地补充，“……守则写了。”
夏炽柠看着他那张即使病中依旧好看得过分的脸，又想起墙上那些海报，想起他舞台上光芒万丈的样子，再对比此刻这个因为一碗白粥和一句“不礼貌”就默默承受肠胃炎的、有点傻气的男人……
她心里那座名为“偶像兰潇云”的坚固神像，好像“咔嚓”一声，裂开了一道更大的口子。
有什么温热而陌生的东西，正从裂缝里悄悄渗出来。
（第六章完）